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Las opiniones expresadas en
los textos de los reportajes
son de las y los autores y no
reflejan necesariamente las
de Médicos del Mundo.

Premio Internacional Luis Valtuena

Fotografia humanitaria

Desde 1997, Médicos del Mundo Espafia convoca anualmente el Premio
Internacional de Fotografia Humanitaria Luis Valtuena, dedicado a la
memoria de Flors, Luis, Manuel y Mercedes, cuatro cooperantes de la
organizacion que fueron asesinados en Ruanda y Bosnia-Herzegovina
mientras trabajaban en proyectos de accion humanitaria.

Con este prestigioso e historico premio, Médicos
del Mundo reconoce anualmente la excelencia
fotografica de quienes retratan de forma veraz,
original e impactante las crisis humanitarias,
guerras, sequias, violencia y un sinfin de
violaciones de derechos humanos alo largo

y ancho del planeta, trascendiendo barreras
culturales e idiomaticas. Es asi como el Premio
Luis Valtuena se distingue por su propio sello de
identidad: impulsar la fotografia humanitaria como
instrumento para testimoniar las vulneraciones de
los derechos humanos y denunciar las injusticias
en cualquier lugar del mundo.

Esta publicacidn presenta los resultados de

la vigesimosexta edicion, correspondiente a

la convocatoria de 2022. Un jurado experto e
independiente valoro las 733 candidaturas recibidas
en un arduo proceso, manteniendo en secreto el
nombre de las y los fotégrafos hasta el final.

La fotografa documental espafiola Maria Clauss

fue elegida ganadora con su serie Donde no habite
el olvido, y se ha convertido en la primera mujer en
ganar este premio, un proyecto realizado en Huelva
que visibiliza un pasado a veces olvidado como es el
de los represaliados por la guerra civil espafiola.

Los trabajos de Nazik Armenakyan, Santi Palacios y
Federico Rios resultaron finalistas, y el de Sashenka
Gutiérrez recibié una mencion especial del jurado;
todos ellos reflejan las diversas tendencias del
fotoperiodismo actual, denunciando situaciones de
injusticia sobrecogedoras con una enorme fuerza
expresiva que nos invita a reflexionar.

Médicos del Mundo agradece a todas las

personas que se interesaron y participaron en la
convocatoria de 2022 porque sus trabajos, que
llegaron de todo el mundo, son lo que da impulso a
este certamen; y agradece especialmente al jurado
su entusiasta y desinteresada contribucion.

In memoriam

Flors Sirera Fortuny

Tremp, Lleida, 254.1963-Ruhengeri, 18.1.1997
Enfermera de referencia en el ambito de la
cooperacidn internacional, trabajé en un centro de
salud de Las Palmas de Gran Canaria y con Médicos
del Mundo en el campo de refugiados de Mugunga y
en un proyecto para reforzar la estructura sanitaria
en Ruhengeri, Ruanda, donde perdid la vida.

Luis Valtueiia Gallego

Madrid, 7.2.1966-Ruhengerti, 18.1.1997

Fotdgrafo y miembro de la agencia Cover. Fue
colaborador de E1 Mundo, dirigio el area de
fotografia de Antena3 TV y formo parte de la
revista FV Actualidad. En 1996 se implicé en la
causa palestina. Ese afio se unié a Médicos del
Mundo para atender a victimas de los bombardeos
en El Libano, y en 1997 fue asesinado en la oficina
de la ONG en Ruanda.

Manuel Madrazo Osuna

Sevilla, 14.9.1954-Ruhengeri, 18.1.1997

Licenciado en medicinay cirugia, y experto en salud
comunitaria. Dejé temporalmente su trabajo en la
Delegacion de Salud del Ayuntamiento de Sevilla
para sumarse al proyecto que Médicos del Mundo
desarrollaba en Ruanda. Tenia dos hijas cuando fue
asesinado la noche del 18 de enero en Ruhengeri por
un grupo del Frente Patriotico Ruandés.

Mercedes Navarro Rodriguez

Sevilla, 9.6.1956-Mostar, 29.5.1995

Licenciada en Pedagogia y Ciencias de la
Educacidon por la Universidad Complutense y
Master en Salud Publica de México. Fue consultora
para las Naciones Unidas y funcionaria del
Gobierno de Navarra. En 1995 formd parte del
equipo de Médicos del Mundo que se desplazo a
Mostar para atender a victimas de la guerra en
Yugoslavia, y alli fue asesinada ese afio.



The opinions expressed
in the texts accompanying
the photographs are those
of the authors and do not
necessarily reflect those
of Médicos del Mundo.

Luis Valtuena International

Humanitarian Photography Award

Since 1997, Médicos del Mundo Spain has organised the Luis Valtuefia
International Humanitarian Photography Award dedicated to the memory
of Flors, Luis, Manuel, and Mercedes, four aid workers of the organisation
who were killed in Rwanda and Bosnia-Herzegovina while providing

humanitarian aid.

With this prestigious and historic award Médicos
del Mundo acknowledges photographic excellence
of those who originally, veraciously, and with
impact, portray humanitarian crisis, wars, droughts,
violence, and endless violations on human rights
throughout the planet, transcending cultural and
language barriers. This is how one may differentiate
the Luis Valtuefia Award from the rest, by way

of its own hallmark, which is to give impetus to
humanitarian photography, as an instrument to
attest to human rights violations, and denounce
injustices in any part of the world.

This publication displays the results of the twenty
sixth edition of the award, corresponding to the

call of 2022. The independent jury of experts
assessed the 733 candidatures received for this
arduous process, without disclosing the name of the
photographers until the very end.

The Spanish documentary photographer Maria
Clauss was chosen as the award winner, for her
series Where oblivion may not dwell, and so becoming
the first woman to be given this award. The project
was carried out in Huelva, and gives visibility to an
often forgotten past such as that of the victims of
reprisal in the Spanish Civil War.

The works of Nazik Armenakyan, Santi Palacios and
Federico Rios were chosen as finalists, and that of
Sashenka Gutiérrez received the special mention from
the jury. All the works reflect the diverse tendencies of
current photojournalism, denouncing overwhelming
situations of injustice with tremendous expressive
strength that invite us to reflect.

Médicos del Mundo would like to thank all those
who took interest and submitted photographs to
the 2022 call, as their works, which arrived from all
parts of the world, are what drives this award. We
would like to extend a special thanks to the jury for
their enthusiastic and selfless contribution.

In memoriam

Flors Sirera Fortuny

Tremp, Lleida, 25 April 1963-Ruhengert, 18 January 1997
Arelevant nurse in international cooperation, she
worked at a health-care centre in Las Palmas on
Gran Canaria Island, with Médicos del Mundo in a
Mugunga refugee camp, and on a Project to reinforce
the healthcare infrastructure in Ruhendgheri,
Rwanda, where she lost her life.

Luis Valtueiia Gallego

Madrid, 7 February 1966-Ruhengerti, 18 January 1997
Photographer and member of the Cover agency. He
collaborated with the newspaper El Mundo, was the
director of the photography department for Antena3
TV and formed part of the magazine FV Actualidad.
In 1996 he became involved in the Palestinian cause.
That year he joined Médicos del Mundo to care for
victims of the shelling in Lebanon. He was killed in
1997 in the offices of the NGO in Rwanda.

Manuel Madrazo Osuna

Sevilla, 14 September 1954-Ruhengeri, 18 January 1997
A Doctor of Medicine, surgeon, and community
health expert. He took a leave of absence from his
work at the Department of Health for the Seville
City Council, and joined the project being developed
by Médicos del Mundo in Rwanda. He had two
daughters when he was killed during the night of
January 18 in Ruhengeri by a group belonging to the
Rwandan Patriotic Front.

Mercedes Navarro Rodriguez

Sevilla, 9 June 1956-Mostar, 29 May 1995

She held a degree in Pedagogy and Educational
Sciences by the Complutense University as well as
a Master’s degree in Public Health from Mexico.
She was a consultant for the United Nations and a
civil servant for the Navarre Government. In 1995
she was part of the team of Médicos del Mundo who
travelled to Mostar to care for the victims of war in
Yugoslavia, where she was killed that year.



Les avis exprimés dans les
textes qui accompagnent
les reportages sont ceux
des auteurs et ne refletent
pas nécessairement ceux de
Médicos del Mundo.

Prix International Luis Valtueiia

Photographie humanitaire

Depuis 1997, Médicos del Mundo Espagne organise chaque année le

Prix international de Photographie Humanitaire Luis Valtuefia, dédié
ala mémoire de Flors, Luis, Manuel et Mercedes, quatre coopérants de
I'organisation qui ont été tués au Rwanda et en Bosnie-Herzégovine alors
qu’ils travaillaient sur des projets d’action humanitaire.

Avec ce prix prestigieux et historique, Médicos

del Mundo reconnait chaque année I'excellence
photographique de ceux qui dépeignent de maniére
véridique, originale et impressionnante les crises
humanitaires, les guerres, les sécheresses, la
violence et une infinité de violations des droits de
I'Homme a travers la planeéte, transcendant les
barrieres culturelles et linguistiques. Cest ainsi
que le Prix Luis Valtuefia se distingue par sa propre
marque de fabrique : promouvoir la photographie
humanitaire comme instrument pour témoigner
des violations des droits de 'THomme et dénoncer les
injustices partout dans le monde.

Cette publication présente les résultats de la
vingt-sixieme édition, correspondant a 'appel

de 2022. Un jury expert et indépendant a évalué les
733 candidatures recues au cours d’un processus
ardu, gardant secrets les noms des photographes
jusqu’au bout.

La photographe documentaire espagnole Maria
Clauss a été choisie comme lauréate avec sa

série La ou loubli ne vit pas, et elle est devenue la
premieére femme a remporter ce prix, un projet
réalisé a Huelva, qui rend visible un passé parfois
oublié comme celui des victimes de représailles de
la Guerre Civile espagnole.

Les ceuvres de Nazik Armenakyan, Santi Palacios
et Federico Rios ont été finalistes, et celle de
Sashenka Gutiérrez a recu une mention spéciale
du jury; tous refletent les diverses tendances du
photojournalisme actuel, dénoncant des situations
d’injustice accablantes avec une énorme force
expressive qui invite a la réflexion.

Médicos del Mundo remercie toutes les personnes
qui se sont intéressées et ont participé a I'appel

de 2022 car leur travail, venu du monde entier,

est le moteur de ce concours ; et remercie tout
particulierement le jury pour sa contribution
enthousiaste et désintéressée.

In memoriam

Flors Sirera Fortuny

Tremp, Lleida, 25.4.1963-Ruhengeri, 18.1.1997
Infirmiere de référence dans le domaine de la
coopération internationale, elle travailla dans un
centre de santé a Las Palmas de Grande Canarie
et avec Médicos del Mundo dans le camp de
réfugiés de Mugunga, et participa a un projet pour
renforcer la structure sanitaire 4 Ruhengeri, au
Rwanda, ou elle perdit la vie.

Luis Valtueiia Gallego

Madrid, 7.2.1966-Ruhengeri, 18.1.1997

Photographe et membre de I'agence Cover. Il fut
collaborateur du journal El Mundo et fit partie de
larevue FV Actualidad. En 1996, il s'impliqua dans
la cause palestinienne. Cette année-1a, il s'unit a
Médicos del Mundo pour venir en aide aux victimes
des bombardements au Liban et en 1997, il fut
assassiné dans les bureaux de TONG au Rwanda.

Manuel Madrazo Osuna

Séville, 14.9.1954-Ruhengeri, 18.1.1997

Diplomé en médecine et en chirurgie, et

expert en santé communautaire. Il abandonna
temporairement son travail au sein de la
Délégation de la Santé de la mairie de Séville
pour se joindre au projet que Médicos del Mundo
menait au Rwanda. Il avait deux filles lorsqu’il fut
assassiné la nuit du 18 janvier 8 Ruhengeri par un
groupe du Front patriotique rwandais.

Mercedes Navarro Rodriguez

Séville, 9.6.1956-Mostar, 29.5.1995

Diplémée en Pédagogie et Sciences de I'Education
par 'Université Complutense et Master en

Santé Publique au Mexique. Elle fut consultante
pour ’ONU et fonctionnaire du gouvernement

de Navarre. En 1995, elle fit partie de '’équipe

de Médicos del Mundo qui se déplaca & Mostar
pour venir en aide aux victimes de la guerre en
Yougoslavie ou elle fut assassinée cette année-la.
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Jurado

Datos de participacion

Eljurado de la 26° edicién del Premio Internacional
de Fotografia Humanitaria Luis Valtuefia estuvo
compuesto por (en orden alfabético):

Rodrigo Abd. Argentina
Fotoperiodista de la agencia Associated Press

Carole Alfarah. Siria
Narradora visual y editora multimedia

Walter Astrada. Argentina
Fotoperiodista independiente

Lurdes R. Basoli. Espafia.
Fotdgrafa documental y editora

Francisco Carrasco Garzon. Espafia
Director general de Médicos del Mundo

Emilio Morenatti. Espaiia
Jefe de fotografia de la agencia Associated Press

Numero de participantes: 733
Numero de fotografias presentadas: 6.531.

Los fotdgrafos y fotégrafas que han participado en esta
edicién provienen de 94 paises de cinco continentes;
Afganistdn, Albania, Armenia, Argentina, Austria, Australia,
Barbados, Bangladesh, Bélgica, Bulgaria, Benin, Bolivia,
Brasil, Bielorrusia, Canadd, Reptiblica Democratica del
Congo, Chile, Camertin, China, Colombia, Cuba, Reptblica
Checa, Alemania, Dinamarca, Argelia, Ecuador, Egipto,
Espaiia, Eslovenia, Eslovaquia, Francia, Reino Unido,
Georgia, Ghana, Grecia, Guatemala, Honduras, Croacia,
Hungria, Indonesia, Irlanda, Israel, India, Irak, Iran,
Islandia, Italia, Jordania, Japon, Kenia, Corea del Sur,
Kazajistan, Libano, Sri Lanka, Luxemburgo, Letonia,
Marruecos, Madagascar, Mali, Myanmar, Mauricio, México,
Malasia, Nigeria, Paises bajos (Holanda), Noruega, Nepal,
Panamad, Per, Filipinas, Pakistan, Polonia, Palestina,
Portugal, Rumania, Serbia, Rusia, Sudan, Suecia, Suiza,
Sierra Leona, Senegal, El Salvador, Siria, Tailandia, Turquia,
Ucrania, Estados Unidos, Uruguay, Uzbekistan, Venezuela,
Vietnam, Sudafrica y Zimbabue.

La participacion de mujeres ha aumentado casi un 2%
respecto ala edicién de 2021, y es la primera vez que se pasa
del 30% en la trayectoria del concurso, un dato esperanzador
teniendo en cuenta que solo el 15% del colectivo de
fotoperiodistas son mujeres.

Mais informacion en nuestra pagina web:
premioluisvaltuena.org



Jury

Participation Data

The jury members of the 26th edition of the Luis
Valtuefia International Humanitarian Photography
Award (in alphabetical order) are the following:

Rodrigo Abd. Argentina
Photojournalist of the agency Associated Press

Carole Alfarah. Syria
Visual storyteller and multimedia editor

Walter Astrada. Argentina
Freelance photojournalist

Lurdes R. Basoli. Spain
Documentary photographer and editor

Francisco Carrasco Garzon. Spain
Executive Director of Médicos del Mundo

Emilio Morenatti. Spain
Chief Photographer for the Associated Press

Number of participants: 733
Number of photographs submitted: 6,531

The photographers who participated come from 109
countries from five continents: Afghanistan, Albania,
Armenia, Argentina, Austria, Australia, Barbados,
Bangladesh, Belgium, Bulgaria, Benin, Bolivia, Brazil, Belarus,
Canada, Democratic Republic of Congo, Chile, Cameroon,
China, Colombia, Cuba, Czech Republic, Germany, Denmark,
Algeria, Ecuador, Egypt, Spain, Slovenia, Slovakia, France,
United Kingdom, Georgia, Ghana, Greece, Guatemala,
Honduras, Croatia, Hungary, Indonesia, Ireland, Israel,
India, Iraq, Iran, Iceland, Italy, Jordan, Japan, Kenya, South
Korea, Kazakhstan, Lebanon, Sri Lanka, Luxembourg,
Latvia, Morocco, Madagascar, Mali, Myanmar, Mauritius,
Mexico, Malaysia, Nigeria, The Netherlands (Holland),
Norway, Nepal, Panama, Peru, Philippines, Pakistan,

Poland, Palestine, Portugal, Romania, Serbia, Russia, Sudan,
Sweden, Switzerland, Sierra Leone, Senegal, El Salvador,
Syria, Thailand, Turkey, Ukraine, the United States,

Uruguay, Uzbekistan, Venezuela, Vietnam, South Africa, and
Zimbabwe.

Female participation increased by 2% in relation to the
2021 edition, and it is the first time since the beginning of
this contest that it is over 30%, an encouraging piece of
information considering that, as a collective, only 15% of
photojournalists are female.

Further information on our website:
premioluisvaltuena.org

Jury

Données de participation

Le jury de la 26éme édition du Prix International
de Photographie Humanitaire Luis Valtuefia était
composé de (par ordre alphabétique) :

Rodrigo Abd. Argentine
Photojournaliste de 'agence Associated Press

Carole Alfarah. Syrie
Narratrice visuelle et éditrice multimédia

Walter Astrada. Argentine
Photojournaliste indépendant

Lurdes R. Basoli. Espagne
Photographe documentaire et éditrice

Francisco Carrasco Garzon. Espagne
Directeur général de Médicos del Mundo

Emilio Morenatti. Espagne
Chef de photographie de I'agence Associated Press

Nombre de participants : 733
Nombre de photographies présentées : 6 531

Les photographes qui ont participé a cette édition
proviennent de 94 pays des cing continents ; Afghanistan,
Albanie, Arménie, Argentine, Autriche, Australie, Barbade,
Bangladesh, Belgique, Bulgarie, Bénin, Bolivie, Brésil,
Biélorussie, Canada, République démocratique du Congo,
Chili, Cameroun, Chine, Colombie, Cuba, République
tcheque, Allemagne, Danemark, Algérie, Equateur, Egypte,
Espagne, Slovénie, Slovaquie, France, Royaume-Uni,
Géorgie, Ghana, Gréece, Guatemala, Honduras, Croatie,
Hongrie, Indonésie, Irlande, Israél, Inde, Irak, Iran, Islande,
Italie, Jordanie, Japon, Kenya, Corée du Sud, Kazakhstan,
Liban, Sri Lanka, Luxembourg, Lettonie, Maroc,
Madagascar, Mali, Myanmar, Maurice, Mexique, Malaisie,
Nigéria, Pays-Bas (Hollande), Norvege, Népal, Panama,
Pérou, Philippines, Pakistan, Pologne, Palestine, Portugal,
Roumanie, Serbie, Russie, Soudan, Suéde, Suisse, Sierra
Leone, Sénégal, El Salvador, Syrie, Thailande, Turquie,
Ukraine, Etats—Unis, Uruguay, Ouzbékistan, Venezuela,
Vietnam, Afrique du Sud et Zimbabwe.

Laparticipation féminine a augmenté de presque 2 % par
rapport alédition de 2021, et c’est la premiére fois qu'est
franchie la barriére de 30 % dans toute I'histoire du concours,
une donnée encourageante compte tenu que seulement 15 %
du collectif de photojournaliste sont des femmes.

Plus d’informations sur notre site Internet :
premioluisvaltuena.org
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Maria Clauss

Ganadora
Winner
Gagnante
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Maria Clauss

Maria Clauss es fotografa
independiente, especializada

en fotografia documental, con
especial interés en tematicas que
abordan los derechos humanos,
las migraciones y el género.

Es Licenciada en Ciencias de

la Informacion, especializada

en Imagen y Sonido por la
Universidad Complutense
(Madrid). En 2003, 2013 y 2022
recibi6 el Premio Andalucia
Migraciones de la Junta de
Andalucia. Ha expuesto tanto
individual como colectivamente
en Francia, Italia, Holanda,
Bélgica, Marruecos, Portugal y
Espafia. Entre sus exposiciones
de los tltimos afios, destacan:
Donde no habite el olvido en

el Centro de Arte Modernoy
Contemporaneo ‘Daniel Vazquez
Diaz’; cMi abuelo el espia? Tras
las huellas de William Martin,

un proyecto personal; Galeria de
Espejos, una exposicion colectiva
del Centro Andaluz de Fotografia,
comisariada por Juan Manuel
Bonet; Visibles. Mujeres para una
década; Perspectivas, exposicion
colectiva de Latitudes 21; y su
participacion en la exposicion
colectiva Elemental Arco 15.

Forma parte del colectivo We
Are Photo, con el que impulsay
gestiona los proyectos culturales
FEST COMARCAS PHOTO Y
WEAREPHOTOFEST. También

es promotoray directora de
WOFESTHUELVA, una muestra de
cine realizado por mujeres.

Maria Clauss is a freelance
photographer, specialised in
documentary photography, with
aparticular interest in topics

that address human rights,
migration, and gender. She is a
graduate of Information Sciences,
majoring in Image and Sound,

at the Complutense University
(Madrid). In 2003, 2013, and
2022, she was awarded the Premio
Andalucia Migraciones by the
regional government of Andalusia.
She has had individual and
collective exhibitions in France,
Ttaly, Holland, Belgium, Morocco,
Portugal, and Spain. Among her
latest exhibitions, noteworthy are:
Donde no habite el olvido (Where
oblivion may not dwell) in the
Modern and Contemporary Art
Centre ‘Daniel Vazquez Diaz’;
¢Mi Abuelo El Espia? Tras las
huellas de William Martin, My
grandpa the spy? In the footsteps
of William Martin), a personal
project; Galeria de Espejos, a
collective exhibition in the Centro
Andaluz de Fotografia, curated

by Juan Manuel Bonet; Visibles.
Mujeres para una década (Visible.
Women for a decade); Perspectivas
(Perspectives), collective
exhibition of Latitudes 21; and
her participation in the collective
exhibition Elemental Arco 15.

She is a part of the collective

We Are Photo, through which

she promotes and manages the
cultural projects FEST COMARCAS
PHOTO and WEAREPHOTOFEST.
She is also the promoter and
director of WOFESTHUELVA, an
exhibition of women-made films.

Maria Clauss est une
photographe indépendante,
spécialisée dans la photographie
documentaire, avec un intérét
particulier pour les questions
relatives aux droits de 'THomme,
alamigration et au genre. Elle
est diplomée en Sciences de
I'Information, spécialisée en
Image et Son de I'Université
Complutense (Madrid). En
2003, 2013 et 2022, elle arecu

le Prix Andalucia Migraciones

de la Junta de Andalucia. Elle

a exposé individuellement et
collectivement en France, Italie,
Pays-Bas, Belgique, Maroc,
Portugal et Espagne. Parmi ses
expositions des derniéres années,
les suivantes se distinguent :

La ot loubli ne vit pas au Centre
d’Art Moderne et Contemporain
« Daniel Vazquez Diaz » ; Mon
grand-pere UEspion ? Dans les
pas de William Martin, un projet
personnel ; Galerie des Miroirs,
une exposition collective du
Centre andalou de photographie,
organisée par Juan Manuel
Bonet ; Visibles. Femmes pour une
décennie ; Perspectives, exposition
collective Latitudes 21 ; et sa
participation a I'exposition
collective Elemental Arco 15.

Elle fait partie du collectif We
Are Photo, avec lequel elle
promeut et gére les projets
culturels FEST COMARCAS PHOTO
et WAREPHOTOFEST. Elle est
également la promotrice et
directrice de WOFESTHUELVA, un
festival de films réalisés par des
femmes.



Donde no habite el olvido

La memoria es un ejercicio de reconstruccion del pasado en el momento
presente, la fotografia es un “medio” para recuperarla. Cada retrato de
represaliado guardado como tesoro en manos de sus familias, cada lugar que
tiene poder en si mismo por lo vivido y cada rostro del dolor del hijo/hija/
hermana/hermano por haberlo perdido se unen para recuperarla. Este
proyecto realizado durante 2021y principios del 2022 en la provincia de
Huelva, pretende hacer visibles los espacios de represion, los represaliados
y sus familiares directos, compartiendo un mismo espacio visual.

Apenas hubo resistencia en buena parte de Huelva tras el alzamiento y,
en aquellos pueblos donde si existid, fue rapidamente anulada (agosto

de 1936). Con 126 fosas localizadas o identificadas hasta la fecha, Huelva
es la segunda provincia andaluza en tan siniestro ranking —-so6lo por detras
de Sevilla-, un segundo puesto que también ostenta —tras Granada-

en numero de victimas (10 199). Y el pueblo minero de Nerva cuenta en
su cementerio la fosa rural mas grande de Espafia, se calcula que podrian
encontrarse los restos de hasta 800 personas.

Es momento de la de Verdad, la Justicia y la Reparacién; es el momento
de que no habite el olvido. Este proyecto documental forma parte de la
exposicién Donde no habite el olvido, organizada por el Comisionado para
la Memoria Democratica de la Diputacién de Huelva.
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Where oblivion may not dwell

Memory is an exercise of reconstructing the past in the present moment,
photography is a means to do so, to remember. Each portrait of a victim
of reprisal is protected by the family as a treasure, every place that, owing
to what took place there, has its own unique power, and every pained face
of the son/daughter/sister/brother for having lost their loved one, come
together to remember. This project was carried out throughout 2021

and the beginning of 2022, in the province of Huelva, and aims to bring
visibility to the places and the victims, as well as to their close relatives
who were victims of reprisal, sharing one unique visual space.

Most of Huelva offered little to no resistance to the revolt, and the villages
where it was present, were quickly obliterated (August 1936). To date,
there are 126 found or identified (mass) graves, which makes Huelva one
of the Andalusian provinces with such sinister figures, second only to
Seville. It also holds the second place in the number of victims (10,199),
behind Granada. The cemetery of the mining village Nerva has the largest
rural mass grave in Spain and it is estimated that therein lay the remains
of up to 800 people.

The moment of Truth, Justice, and Reparation has come, the moment
where oblivion has no place. This documentary project is part

of the exhibition Donde no habite el olvido (Where oblivion may not
dwell), organised by the Comisionado de la Memoria Democratica

de la Diputacion de Huelva (Council of Huelva Commission of

the Democratic Memory).



La ou loubli ne vit pas

La mémoire est un exercice de reconstruction du passé dans le moment
présent, la photographie étant un « moyen » pour la récupérer. Le portrait
de chaque victime de représailles gardé comme un trésor entre les mains
de leurs familles, chaque lieu chargé de pouvoir en raison des événements
qui s’y sont produits et chaque visage de la douleur du fils/fille /soeur/frere
pour 'avoir perdu, s'unissent pour la récupérer. Ce projet, réalisé en 2021 et
début 2022 dans la province de Huelva, vise a rendre visibles les espaces de
répression, les victimes et leurs proches, partageant le méme espace visuel.

Il n’y eut presque pas de résistance dans une bonne partie de Huelva apres
I'insurrection et, dans les villes ou elle existait, elle fut rapidement annulée
(aoit 1936). Avec 126 fosses localisées ou identifiées a ce jour, Huelva est la
deuxieme province andalouse dans un classement tres sinistre — seulement
derriere Séville —, une deuxieme place quelle détient également — apres
Grenade - en nombre de victimes (10 199). Et la ville miniere de Nerva
possede la plus grande fosse rurale d’Espagne dans son cimetiére, on estime
que les restes de jusqu’a 800 personnes pourraient s’y trouver.

C’est le temps de la Vérité, de la Justice et de la Réparation ; le moment

est venu que I'oubli ne vive pas. Ce projet documentaire fait partie de
I'exposition Donde no habite el olvido (La ou l'oubli ne vit pas), organisée par
le Comité de la Mémoire Démocratique de la Diputacion de Huelva.
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Tapia del cementerio de Huelva, 2021.
Aqui, mas de 1 000 personas fueron
fusiladas tras el golpe militar en la
capital.

Cemetery wall, Huelva, 2021. More
than 1,000 people were executed here
after the military coup in the capital.

Mur du cimetiére de Huelva, 2021.

Ici, plus de 1 000 personnes ont été
exécutées apres le coup d’Etat militaire
dans la capitale.
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Antonio Villanueva Pozuelo (86 afios),
Prisién Provincial de Huelva, 2022.
Antonio estuvo varios meses viviendo
en esta prision junto a su madre, Andrea
Pozuelo, tras ser fusilado su padre. A
ellala encarcelaron por el delito de
“estraperlo”. Antonio suefia con vivir lo
suficiente para sacar a su padre de la fosa
comun del cementerio, y se conforma
con que le den un solo hueso de su
progenitor, para enterrarlo dignamente.
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Antonio Villanueva Pozuelo (age

86), Huelva Provincial Prison, 2022.
Antonio spent several months living in
this prison, together with his mother,
Andrea Pozuelo, after his father had
been executed. She was imprisoned for
the crime of “stashing” him. He dreams
ofliving long enough to disinter his
father from the cemetery’s mass grave.
It would be enough for him to have but
one of his parent’s bones, to give him a
proper burial.

Antonio Villanueva Pozuelo (86 ans),
prison provinciale de Huelva, 2022.
Antonio a passé plusieurs mois dans
cette prison avec sa mere, Andrea
Pozuelo, apres que son peére ait été
exécuté. Sa mere fut emprisonnée,
accusée du délit de « marché noir ». I1
réve de vivre assez longtemps pour faire
déterrer son pére de lafosse commune
du cimetiére, et se contente de recevoir
un seul os de son pére, pour 'enterrer
dignement.



Juan Garcia Rivera (87 afios), Villalba
del Alcor, 2021. Perdi6 a su abuelo, a
supadre y asuhermano entreel15y

el 19 de agosto de 1936. Su padre fue
fusilado en un campo alas afueras de
Villalba del Alcor, y se cree que esta
enterrado en unafosa comutn en la
Palma del Condado cerca de la estacion
de ferrocarril.

Juan Garcia Rivera (age 87),

Villalba del Alcor, 2021. He lost his
grandfather, his father, and is brother
between the 15% and the 19* of August
1936. His father was executed in a
field just outside of Villalba del Alcor
and is believed to be buried in a mass
grave in la Palma del Condado, near
the railroad station.

Juan Garcia Rivera (87 ans), Villalba
del Alcor, 2021. Il perdit son grand-
pére, son pere et son frére entre le 15
etle 19 aolit 1936. Son pere fut exécuté
dans un champ a la périphérie de
Villalba del Alcor, et on pense qu’il

est enterré dans une fosse commune
aPalma del Condado, pres de la gare
ferroviaire.
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Dominga Aparicio Marquez (84 afos),
Iglesia de la Zarza, 2022. En esta iglesia,
convertida en cércel, tuvieron encerrado
a su padre Domingo Aparicio, lanoche
antes de su fusilamiento el 22 de agosto
de 1936. Lo asesinaron frente ala puerta,
sin juicio. Obligaron a la gente que

iba de paso a detenerse y presenciar

el fusilamiento. No se dej6 vendar

los ojos, ni voltear el rostro, diciendo:
“Los hombres se matan cara a cara”.
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Dominga Aparicio Marquez (age 84),
Zarza Church, 2022. On the eve of
Domingo Aparicio’s (her father’s)
execution on the 22nd of August 1936, he
had been locked up in this church that
had been transformed into a jail. He was
killed at the entrance, without a trial.
Passers-by were obliged to stop and bear
witness to the execution. He did not allow
himself to be blindfolded, nor did he turn
his head away, saying (in essence): “Real
men Kill facing each other”.

Dominga Aparicio Marquez (84 ans),
Eglise de la Zarza, 2022. Dans cette
église, transformée en prison, son pere
Domingo Aparicio fut enfermé la veille
de son exécution le 22 aotit 1936. I fut
assassiné devant la porte, sans proces.
Les passants furent obligés de s’arréter
et d’assister a 'exécution. Il ne se laissa
pas bander les yeux, ni détourna le
visage en disant : « Les hommes s’entre-
tuent face a face ».



Juana Ramayo Pacheco (95 afios),
2021. Su hermana Catalina era
adolescente cuando la fusilaron el
mismo dia en que las tropas sublevadas
entraron en Nerva, el 26 de agosto

de 1936. La detuvieron porque
supuestamente habiaido a ver una
manifestacion. Juana, a sus 95 afios,
sigue teniendo miedo. Nunca ha dejado
a sus hijos ir a una manifestacion.

Juana Ramayo Pacheco (age 95), 2021.
Her sister Catalina was an adolescent
when she was executed, on the same
day that the rebel troops entered
Nerva, on the 26th of August 1936. She
was arrested as she had supposedly
gone to a demonstration. Juana, at the
age of 95, is still afraid. She never let
her children go to a demonstration.

Juana Ramayo Pacheco (95 ans), 2021.
Sa sceur Catalina était adolescente
lorsqu’elle fut exécutée le jour méme
ou les troupes rebelles entrérent dans
Nerva, le 26 aolit 1936. Elle fut arrétée
parce quelle était censée étre allée voir
une manifestation. Juana, 495 ans, a
toujours peur. Elle n’a jamais laissé ses
enfants aller 4 une manifestation.
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Los hermanos Juan y Manuel Rodriguez
Castilla, Cementerio de Hinojos, 2021.
En esta precisa ubicacion, junto ala
actual capilla del Cristo del Perddn, se
encuentralafosa donde esta enterrado
su padre. A sumadre le pidieron firmar
un documento que reportaba a su
marido como desaparecido o muerto en
la guerra, pero ella no firmé, y por ello no
pudo recibir una pension de orfandad
parasus hijos.
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The brothers Juan and Manuel
Rodriguez Castilla, Hinojos Cementary,
2021. At this precise location, by the
current chapel of Cristo del Perdén
(the Christ of Forgiveness), is where
their father is buried in a mass grave.
They had asked their mother to sign
adocument reporting her husband as
missing or killed in action, to which she
refused, and was, in consequence, not
eligible to receive an orphan pension
for her children.

Les freres Juan et Manuel Rodriguez
Castilla, Cimetiere de Hinojos, 2021. A
cet endroit précis, a coté de I'actuelle
chapelle du Cristo del Perdén, se trouve
la fosse ol est enterré leur pere. Sa
meére fut invitée a signer un document
déclarant son mari disparu ou tué a

la guerre, mais elle refusa de signer et
ne put donc pas recevoir de pension
d’orphelin pour ses enfants.



Miguel Hernandez, Prisién Provincial
de Huelva, 2021. Proyeccion de una
fotografia del poeta Miguel Hernandez
en una de las celdas de la prision donde
estuvo encarcelado, tras ser apresado
el 30 de abril de 1939, en Moura
(Portugal) intentando huir de Espaiia.

Miguel Hernandez, Huelva Provincial
Prison, 2021. The projection of

a photograph of the poet Miguel
Hernéndez in one of the cells where
he was held prisoner, after being
captured on the 30th of April 1939, in
Moura (Portugal), trying to flee from
Spain.

Miguel Hernandez, Prison provinciale
de Huelva, 2021. Projection d'une
photographie du poéete Miguel
Hernandez dans 'une des cellules de
la prison ou il fut incarcéré, apres avoir
été arrété le 30 avril 1939, a Moura
(Portugal) en tentant de fuir 'Espagne.
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Callejon del cementerio de Higuera

de la Sierra, 2021. Aqui fusilaron a 16
mujeres de Zufre, el 4 de noviembre
de 1937. Tras exhumar una de las fosas,
todavia no las han encontrado.
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Lane in the cemetery of Higuera de la
Sierra, 2021. This is where 16 women
from Zufre were executed on the 4th
of November 1937. They still have not
been found after having exhumed one
of the mass graves.

Allée du cimetiere de Higuera de la
Sierra, 2021. Ici furent exécutées 16
femmes de Zufre, le 4 novembre 1937.
Apres avoir exhumé I'une des fosses,
elles n’ont toujours pas été retrouvées.



Francisca Gonzélez Madeiro (87 afios),
2022. En el plazo de 10 dias, en agosto
1936, Francisca perdio a su padre y a su
madre. Se los llevaron de casa sin dar
explicaciones, y nunca mas volvieron.
Ella tenia 2 afios y se quedo sola junto
asu hermana. Sigue viviendo en la casa
familiar.

Francisca Gonzalez Madeiro (age 87),
2022. Within 10 days, in August 1936,
Francisca lost both her father and
her mother. There were taken from
their home without any explanations
to never return. She was 2 years old
and was left alone with her sister.

She continues to live in the family
house.

Francisca Gonzalez Madeiro (87 ans),
2022. En a peine 10 jours, en ao(it 1936,
Francisca perdit son pére et sa mére.
Ils furent emmenés de chez eux sans
explication et ne revinrent jamais.

Elle avait 2 ans et resta seule avec sa
sceur. Elle vit encore dans la maison
familiale.
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Proyeccion de una foto de Balbina
Sanchez, Prision Provincial de Huelva,
2021. Era maestra de primaria de
Villanueva de los Castillejos. Fue
lainica mujer de los 21 maestros
fusilados en la provincia. Catalina
Gomez, antigua alumna suya, todavia
conserva fotografias y cartas que le
envio ala carcel.

Projection of a photograph of Balbina
Sanchez, Huelva Provincial Prison,
2021. She was a primary school teacher
in Villanueva de los Castillejos. She was
the only woman out of the 21 teachers
that had been executed in the province.
Catalina Gomez, a former student, still
holds onto photographs and letters that
she had sent to her while in prison.

Projection d’'une photo de Balbina
Sanchez, Prison provinciale de Huelva,
2021. Elle était institutrice a Villanueva
de los Castillejos. Elle fut la seule
femme des 21 enseignants exécutés
dans la province. Catalina Gdmez, une
de ses anciennes éleéves, conserve des
photographies et des lettres quelle lui
envoya en prison.
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Santi Palacios

Santi Palacios es fotoperiodista
especializado en migraciones,
conflictos y ecologia humana,
intereses derivados de su
formacion como sociologo. Santi
trabaja a nivel internacional
desde 2008. Su trabajo le ha
llevado a mas de cincuenta
paises, ha sido publicado en las
principales revistas y periodicos
de todo el mundo, expuesto

en decenas de ciudades, y ha
recibido diversos premios
nacionales e internacionales
como el World Press Photo,

el Premio Nacional de
Fotoperiodismo de Espafia dos
afios consecutivos, el Premio
Luis Valtuefia en 2020, entre
muchos otros. En 2016 formé
parte del equipo nominado por
Associated Press al Pulitzer
Prize in Breaking News
Photography; ademas, en 2018
fue seleccionado como uno de
los seis talentos de Europa por
el 6x6 Global Talent Program
de la World Press Photo
Foundation. Desde 2021 Santi
es redactor jefe y fundador de
SONDA Internacional, medio
especializado en periodismo
visual sobre la crisis climatica,
colaborador de la Revista 5W

y de la ONG Open Arms desde
2015. Fue colaborador de
Associated Press entre 2014 y
2021, y también ha sido freelance
ocasional de otros medios, como
The New York Times, TIME
Magazine, CNN, The Sunday
Times o El Pais.

Santi Palacios is a
photojournalist specialising

in migration, conflict, and
human ecology—these interests
stemming from his training as

a sociologist. Santi has been
working on an international
level since 2008. His work has
taken him to over fifty countries,
and has been published in major
magazines and newspapers
worldwide, exhibited in dozens
of cities, and has received
anumber of national and
international awards including
the World Press Photo Award

or the Spanish National
Photojournalism Award two
years running, the Luis Valtuefia
Award in 2020, among many
others. In 2016, he was part

of the team nominated by

the Associated Press for the
Pulitzer Prize in Breaking News
Photography; moreover, in 2018,
he was selected as one of the

six talents in Europe by the 6x6
Global Talent Program of the
World Press Photo Foundation.
Since 2021 Santi is the editor

in chief and founder of SONDA
Internacional, an outlet
specialising in visual journalism
on the climate crisis, and has
been a contributor with Revista
5W and the NGO Open Arms
since 2015. He was a contributor
with the Associated Press from
2014 to 2021, and has also
freelanced occasionally with
other media outlets, including
The New York Times, TIME
Magazine, CNN, The Sunday
Times or El Pais.

Santi Palacios est un
photojournaliste spécialisé

dans les migrations, les conflits
et’écologie humaine, des
intéréts dérivés de sa formation
de sociologue. Santi travaille a
I’échelle internationale depuis
2008. Son travail 'a conduit
dans plus de cinquante pays, a
été publié dans les principaux
magazines et journaux du
monde entier, exposé dans

des dizaines de villes et a

recu divers prix nationaux

et internationaux tels qu'un
World Photo de presse, le Prix
national du photojournalisme
d’Espagne pendant deux

années consécutives, le Prix
Luis Valtuena en 2020, parmi
tant d’autres. En 2016, il faisait
partie de I'équipe nominée

par I’Associated Press pour le
prix Pulitzer in Breaking News
Photography ; de plus, en 2018,
il a été sélectionné comme l'un
des six talents en Europe par le
programme le 6x6 Global Talent
Program de la World Press Photo
Foundation. Depuis 2021, Santi
est rédacteur en chef et fondateur
de SONDA Internacional, média
spécialisé dans le journalisme
visuel sur la crise climatique,

et collaborateur de Revista

5W et de TONG Open Arms
depuis 2015. Il a collaboré avec
I’Associated Press entre 2014 et
2021, et a également été freelance
occasionnel pour d’autres médias,
tels que le New York Times,
TIME Magazine, CNN, The
Sunday Times ou El Pais.



La masacre de Bucha

La ciudad de Bucha, muy cerca de Kiev, pasara a la historia como uno de los
simbolos de las atrocidades perpetradas por las fuerzas rusas en la invasion
de Ucrania. A medida que pasaban los dias tras la retirada de los soldados
rusos de esta localidad, tomada en los compases iniciales de la guerra,

iban surgiendo detalles de las ejecuciones, asesinatos y abusos ocurridos
durante el mes de ocupacion.

Este ensayo fotografico recoge las sensaciones e imagenes inmediatamente
después de la salida de las tropas rusas y durante los dias y semanas que
siguieron, y documenta un escenario en el que es visible el rastro de
crimenes de guerra. Los signos de violencia en los cadaveres, la desolacion
del paisaje, los rostros en shock de los supervivientes y sus testimonios
hablaban de una masacre cuya dimension real se fue conociendo
paulatinamente. Cerca de medio millar de civiles fueron asesinados en
esta localidad residencial; unas 3500 personas quedaron atrapadasy
sufrieron durante un mes la violencia y el miedo, los bombardeos, la falta
de electricidad, aguay calefaccion. La Corte Penal Internacional abrio
una investigacion sobre posibles crimenes de guerra. Las imagenes de
este ensayo recogen uno de los capitulos mas negros de la invasion rusa
de Ucrania.

Bucha, Ukraine, abril de 2022
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The Bucha massacre

The city of Bucha, very close to Kyiv, will go down in history as one of the
symbols of the atrocities perpetrated by the Russian forces in the invasion
of Ukraine. Over the days following the retreat of the Russian soldiers
from this city, which had come under siege at the initial stages of the war,
details emerged of the executions, murders, and abuse that had taken place
throughout the month-long occupation.

This photo essay gathers sensations and images from immediately after
the withdrawal of the Russian troops, as well as the days and weeks that
followed, documenting a trail in which war crimes are clearly visible.
Indications of violence to the bodies, the desolate landscape, the shocked
countenance of the survivors, their testimony speaks of a massacre of
which the reality of the dimensions was slowly and eventually revealed.
Close to half a thousand civilians were murdered in this residential

area; some 3,500 people became trapped and suffered that month, the
violence and fear, the bombings, lack of electricity, water, and heat. The
International Criminal Court opened an investigation on possible war
crimes. The images of this photo essay capture one of the blackest chapters
of the Russian invasion of Ukraine.

Bucha, Ukraine, April 2022



Le massacre de Bucha

Laville de Bucha, toute proche de Kiev, restera dans I’histoire comme

I'un des symboles des atrocités perpétrées par les forces russes lors de
I'invasion de I’Ukraine. Au fil des jours qui ont suivi le retrait des soldats
russes de cette ville, prise au début de la guerre, des détails sur les
exécutions, les meurtres et les abus survenus pendant le mois d’occupation
ont émerge.

Cet essai photographique recueille les sentiments et les images
immédiatement apres le départ des troupes russes et au cours des jours

et des semaines qui ont suivi, et documente un cadre dans lequel la trace
des crimes de guerre est visible. Les signes de violence sur les cadavres,

la désolation du paysage, les visages choqués des rescapés et leurs
témoignages parlaient d'un massacre dont la véritable dimension s’est peu
apeurévélée. Environ un demi-millier de civils ont été tués dans cette
ville résidentielle ; quelque 3 500 personnes ont été prises au piege et ont
souffert pendant un mois de la violence et de la peur, des bombardements,
du manque d’électricité, d’eau et de chauffage. La Cour pénale
internationale a ouvert une enquéte sur d’éventuels crimes de guerre. Les
images de cet essai rassemblent I'un des chapitres les plus sombres de
I'invasion russe de I’'Ukraine.

Bucha, Ukraine, avril 2022
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La ciudad de Bucha vista desde un
edificio de nueve pisos en la calle
Yablunska, donde se encontraron
muchos de los cadaveres que dejaron
las tropas rusas tras su retirada.

Este fue uno de los muchos edificios
ocupados por soldados rusos.

Desde esta ventana controlaban a la
poblacién civil.

The city of Bucha as seen from a nine-
floor building on Yablunska street,
where many corpses were found,

left behind by the Russian troops.
This was one of the many occupied
buildings chosen by the Russian
soldiers who could control the civilian
population from that vantage point.

Laville de Bucha vue depuis un
immeuble de neuf étages de la rue
Yablunska, o1 ont été retrouvés de
nombreux cadavres laissés par les
troupes russes apres leur retrait.
C’était 'un des nombreux batiments
occupés par les soldats russes.

De cette fenétre, ils controlaient

la population civile.
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Los cuerpos sin vida de més de

una docena de personas yacen en

la carreteraylaaceradela calle
Yablunska, en Bucha, el 2 de abril

de 2022. Algunos de ellos estaban
esposados, otros tenian brazaletes
blancos y la mayoria aparentemente
fueron asesinados a tiros.

38

The lifeless bodies of over a dozen
people lying on the road and sidewalk
of Yablunska street, in Bucha, on the
2nd of April 2022. Some of them had
been handcuffed, others had white
armbands, and the majority were
apparently shot to death.

Les corps sans vie de plus d'une
douzaine de personnes gisent sur la
route et le trottoir de la rue Yablunska,
aBucha, le 2 avril 2022. Certains
d’entre eux étaient menottés, d'autres
portaient des brassards blancs et la
plupart auraient été abattus par balle.



Una columna de tanques fue atacada
en una ofensiva de las tropas
ucranianas en la calle Vokzalna. El
sabado 2 de abril soldados ucranianos
caminaban entre los restos de

tanques rusos, fotografiando e
inspeccionandolo todo. Muchas de las
casas alrededor de los tanques estaban
destruidas.

Arow of tanks was attacked in an
offensive by Ukrainian troops on
Vokzalna street. On Saturday the 2nd
of April Ukrainian soldiers walked
among what was left of the Russian
tanks, photographing, and inspecting
everything. Many of the houses in
the vicinity of the tanks had been
destroyed..

Une colonne de chars fut attaquée
lors d’'une offensive des troupes
ukrainiennes dans la rue Vokzalna. Le
samedi 2 avril, des soldats ukrainiens
ont marché parmi les restes de chars
russes, photographiant et inspectant
tout. De nombreuses maisons autour
des chars étaient détruites.
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Olga, de 80 afios, camina entre los
cuerpos sin vida de hombres asesinados
junto al edificio que sirvié como cuartel
general de las tropas rusas en Bucha.
Era 2 de abril de 2022, y los ultimos
soldados de Mosct acababan de dejar
la ciudad. Olga vivi6 el mes bajo la
ocupacion rusa con su esposo Mykokla,
de 85 afios, encerrados en su casa.
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Olga, 80 years of age, walking among
the lifeless bodies of slain men next to
the building used as the headquarters
for the Russian troops in Bucha. It
was the 2nd of April 2022, and the last
soldiers from Moscow had just left the
city. Olga had lived the month under
Russian occupation with her husband
Mykokla, age 85, barricaded in their
home..

Olga, 80 ans, marche parmi les cadavres
d’hommes assassinés a coté du
batiment qui servait de quartier général
aux troupes russes a Bucha. C’était le

2 avril 2022 et les derniers soldats de
Moscou venaient de quitter la ville.
Olga a passé le mois sous occupation
russe avec son mari Mykokla, 85 ans,
terrés dans leur maison.



El cuerpo sin vida de Andriy, de 32
afos, yace con las manos atadas en la
espalda, junto a otros cadaveres, en
un patio del edificio que sirvié como
cuartel general a las tropas rusas en
Bucha. Su padre, también llamado
Andriy, contaba que su hijo se habia
escondido de los soldados rusos en
un s6tano, pero fue encontrado y
ejecutado el 5 de marzo.

The lifeless body of Andriy, 32 years
of age, lies with his hands tied behind
his back, next to other bodies, in the
patio of a building that was used as
the general headquarters for the
Russian troops in Bucha. His father,
also named Andriy, spoke of how his
son had hidden from the soldiers

in a basement, but was found and
executed on the 5% of March.

Le corps sans vie d’Andriy, 32 ans, git
les mains liées derriére le dos, avec
d’autres cadavres, dans une cour

du batiment qui servait de quartier
général aux troupes russes a Bucha.
Son pére, également appelé Andriy,
araconté que son fils s’était caché

des soldats russes dans un sous-sol,
mais qu’il avait été retrouvé et exécuté
le 5 mars.
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El cuerpo de una mujer de unos 30 afios
fue encontrado semidesnudo —tan solo
llevaba un abrigo de piel— en el stano
de unavivienda de la calle Vokzalna que
habia sido ocupada por las tropas rusas.
La policia registro el cadaver, que fue
recogido el 8 de abril. El cuerpo tenia
heridas y quemaduras en las piernas.
Dijeron que lamujer no residiaen la
casa en la que la encontraron y que
todavia desconocian su identidad.
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The body of a woman of approximately
30 years of age was found half
naked—only wearing a fur coat—in

the basement of a house on Vokzalna
street, which had been occupied by the
Russian troops. The police registered
the body, that was collected on the 8th
of April. The body had wounds and
burn marks on her legs. It was said that
the woman did not live in the house

in which she was found, and that as of
then, her identity was still unknown.

Le corps d’'une femme d’environ 30
ans fut retrouvé a moitié nu - elle ne
portait qu'un manteau de fourrure -
dans le sous-sol d'une maison de la rue
Vokzalna, qui avait été occupée par les
troupes russes. La police a fouillé le
corps, qui a été récupéré le 8 avril. Le
corps présentait des blessures et des
briilures aux jambes. Ils ont dit que la
femme ne résidait pas dans la maison
ou ils I'avaient trouvée et qu’ils ne
connaissaient toujours pas son identité.



Municidn recuperada por las
fuerzas de seguridad ucranianas de
tanques rusos destruidos en una de
las carreteras que conducen alas
localidades de Irpiny Bucha, el 1de
abril de 2022.

Ammunition recovered by the
Ukrainian security forces from
Russian tanks destroyed on one of the
roads leading to the towns of Irpin
and Bucha, on the 1st of April 2022.

Munitions récupérées par les forces
de sécurité ukrainiennes sur des chars
russes détruits sur 'une des routes
menant aux villes d’Irpin et de Bucha,
le ler avril 2022.

43



Valeriy llora junto al cuerpo de su

hijo mayor, Oleksiy, asesinado a tiros
en el centro de Bucha el 12 de marzo.
Su cadaver, que habia sido enterrado
temporalmente en el jardin de su casa,
fue desenterrado el 8 de abril para

ser trasladado a una morgue parala
autopsia antes de ser incinerado. En el
desentierro particip6 el propio Valeriy
junto a su otro hijo, Andriy, y familiares,
amigos y agentes de policia.
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Valeriy cries next to the body of his
eldest son, Oleksiy, shot dead in the
centre of Bucha on the 12th of March.
His body had been temporarily buried
in the garden of his home and was
disinterred on the 8th of April to be
moved to a morgue for an autopsy
before being cremated. Valeriy himself
participated with his other son Andriy,
as well as family, friends, and police
agents, in the exhumation.

Valeriy pleure a c6té du corps de son
fils ainé, Oleksiy, abattu dans le centre
de Buchale 12 mars. Son corps, qui
avait été temporairement enterré dans
le jardin de sa maison, fut déterré le

8 avril pour étre transféré dans une
morgue pour autopsie avant d’étre
incinéré. Valeriy lui-méme a participé
au déterrement avec son autre fils,
Andriy, et des parents, amis et policiers.



Los cuerpos recogidos de las calles y
casas de Bucha fueron trasladados al
cementerio numero 3, donde fueron
registrados antes de ser trasladados a
diferentes morgues pararealizarles la
autopsiay tratar de identificarlos. En
laimagen, varias bolsas de cadaveres
yacen en el terreno del cementerio el
12 de abril de 2022.

The bodies collected from the streets
and houses of Bucha were moved

to the cemetery number 3, where
they were registered before being
sent to different morgues for the
corresponding autopsies in hopes of
identifying the remains. In the image,
various body bags lie on the cemetery
grounds on the 12th of April 2022.

Les corps ramassés dans les rues et les
maisons de Bucha furent transférés

au cimetiére numéro 3, ou ils furent
enregistrés avant d’étre transférés vers
différentes morgues pour effectuer
une autopsie et tenter de les identifier.
Sur la photo, plusieurs sacs mortuaires
reposent sur le terrain du cimetiére le
12 avril 2022.
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El entierro de Valentina, de 82 afios,
el 12 de abril de 2022. La mujer
murié durante la ocupacion rusa en
laresidencia de ancianos en la que
vivia. Tras la retirada de las tropas, en
el centro se encontraron los cuerpos
de seis de sus residentes, entre ellos
el de Valentina. Frente a su tumba
esta su hijo, Anatoliy. Dijo que en
todo momento los trabajadores de
laresidencia trataron de cuidar a

los ancianos. Pero debido ala falta
de luz, agua, gas y medicamentos, y
teniendo en cuenta la precaria salud
de estas personas, fueron muriendo
paulatinamente.

The burial of Valentina, age 82, the

12% of April of 2022. The woman died
in the nursing home where she lived
during the Russian occupation. After
the withdrawal of the troops, six bodies
of residents were found in the centre,
including that of Valentina. Standing in
front of her grave is her son, Anatoliy.
He said that the workers of the nursing
home had tried to take care of the
residents as much as possible, but there
was a lack of electricity, water, gas,

and medications. They gradually died
succumbing to the situation and their
precarious health.

L’enterrement de Valentina, 82 ans,

le 12 avril 2022. La femme décéda
pendant 'occupation russe dans la
maison de retraite ot elle vivait. Apres
le retrait des troupes, les corps de six
résidents furent retrouvés dans le
centre, dont celui de Valentina. Devant
sa tombe se trouve son fils, Anatoliy.
I1dit qu'en tout temps les travailleurs
de la maison de retraite essayerent de
s’occuper des personnes dgées. Mais
faute d’électricité, d’eau, de gaz et de
médicaments, et compte tenu de I'état
de santé précaire de ces personnes, elles
décéderent progressivement.
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Nazik Armenakyan

Nazik Armenakyan es fotografa
documental. Inici6 su carrera
en agencias y revistas de su
Armenia natal. Tan solo cuatro
afios después de finalizar sus
estudios en Caucasus Media
Institute de la ciudad armenia
de Erevan, obtuvo el maximo
galarddn y el primer premio en
la categoria People and Faces del
Karl Bulla International Photo

Contest con su trabajo Survivors.

En 2011, logro6 la beca Human
Rights and Photography de la
Fundacion Magnum, lo que le
supuso un punto de inflexion en
su carreray le permitid crecer
como fotdgrafa documental.
Sus trabajos han sido expuestos
en Armenia, EE UU,, China,
Hong Kong, India y Rusia y han
sido publicados en medios de
comunicacion internacionales
como The New York Times
Lens, Der Spiegel, Le Monde,
Politiken o las revistas WOZ y
The Funambulist.

Nazik Armenakyan is a
documentary photographer.

She began her career in agencies
and magazines in her homeland
Armenia. After only four years
of having finished her studies at
the Caucasus Media Institute of
the Armenian city of Yerevan,
she was granted the top award
and the first place in the category
of People and Faces of the Karl
Bulla International Photo
Contest with her work Survivors.
In 2011 she achieved the Human
Rights and Photography Grant
from the Magnum Foundation,
aturning point in her career
which allowed her to grow as
adocumentary photographer.
Her works have been exhibited
in Armenia, the USA, China,
Hong Kong, India, and Russia,
and have been published in the
international media such as

The New York Times Lens, Der
Spiegel, Le Monde, Politiken,

or the WOZ and Funambulist
magazines.

Nazik Armenakyan est une
photographe. Elle a commencé
sa carriére dans des agences et
pour des magazines dans son
Arménie natale. Quatre ans
seulement apres avoir terminé
ses études au Caucasus Media
Institute de la ville arménienne
d’Erevan, elle a remporté la
plus haute distinction et le
premier prix dans la catégorie
People and Faces du Karl Bulla
International Photo Contest
avec son travail Survivors.

En 2011, elle arecu labourse
Human Rights and Photography
de la Fondation Magnum, qui
amarqué un tournant dans

sa carriere et lui a permis de
grandir en tant que photographe
documentaire. Ses ceuvres ont
été exposées en Arménie, aux
Etats-Unis, en Chine, a Hong
Kong, en Inde et en Russie

et ont été publiées dans des
meédias internationaux tels que
The New York Times Lens, Der
Spiegel, Le Monde, Politiken
ou les magazines WOZ et The
Funambulist.



Rojo Negro Blanco

“Red Black White” (Rojo Negro Blanco) es un proyecto sobre los destinos
de varias mujeres que han cambiado drasticamente debido al diagndstico
de VIH, a menudo adquirido en el matrimonio.

Las mujeres que viven con el VIH en Armenia son ciudadanas corrientes
procedentes de familias tradicionales. Motivados por la busqueda de mejores
ingresos, muchos hombres armenios pasan gran parte del afio trabajando en
el extranjero, principalmente en Rusia. Debido a su falta de informacion y/o
su vulnerabilidad como emigrantes, adquieren ETS o el VIH, que contagian
a sus esposas al volver a casa. Muchas mujeres descubren su estado cuando
tras quedarse embarazadas, se realizan la prueba.

Segun el Centro Nacional de Enfermedades Infecciosas (CJSC), en marzo
de 2021 se registraron 4 317 casos de infeccion por el VIH, de los cuales

el 30,6%, es decir 1292, eran mujeres. La transmision heterosexual es la
principal via de propagacion de la enfermedad, y el 93,7% de las mujeres
que viven con el VIH adquirieron la infeccion de sus maridos. La mayoria
de los casos se registraron entre mujeres de 20 a 29 afios.

Esta enfermedad esta rodeada de silencio y hostilidad. En Armenia es un
tema muy delicado de abordar, porque no se limita solo al VIH.

“Me llevd mucho tiempo encontrar la manera de presentar a las victimas
de forma segura, sin que nadie pudiese identificarlas”.

Construyendo relaciones de confianza, a la vez que atravesando dudas
y miedos, el proyecto pretende dar voz a estas mujeres silenciosas
y visibilizar la injusticia social enredada en la tradicion, los codigos

culturales, el patriarcado y la falta de eleccion.

Erevan, Armenia, 2020-2021
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Red Black White

“Red Black White” is a project concerning the fate of various women that
had drastically changed owing to being diagnosed with HIV, often acquired
within marriage.

Women who live with HIV in Armenia are ordinary citizens who come
from traditional families. Many Armenian men spend a large portion of
their year in search of better economic opportunities working abroad,
mainly in Russia. Owing to their lack of information and/or their
vulnerability as emigrants, they acquire STDs or HIV, which is transmitted
to their wives when they return home. Many women discover their
condition through testing upon getting pregnant.

According to the National Centre of Infectious Diseases (CJSC), in March
2021 there were 4,317 registered cases of HIV infection, of which 30.6%,
thatis to say 1,292, were women. Heterosexual transmission is the main
source of the disease spreading, and 93.7% of the women living with HIV
were infected by their husbands. The majority of the registered cases were
among women between the ages of 20 and 29.

This disease is beset by silence and hostility. In Armenia it is a very delicate
subject to tackle, as it is not limited to only HIV.

“It took me a long time to find the way to introduce the victims in a safe
way, ensuring that they could not be identified”.

Building trustworthy relationships, as we plodded through doubts and
fears. The project aims to give a voice to these silenced women and to
give visibility to the social injustice entangled in tradition, cultural codes,
patriarchy, and the lack of choice.

Yerevan, Armenia, 2020-2021



Rouge Noir Blanc

Red Black White (Rouge Noir Blanc) est un projet sur le destin de plusieurs
femmes qui ont radicalement changé en raison du diagnostic du VIH,
souvent acquis pendant le mariage.

Les femmes vivant avec le VIH en Arménie sont des citoyennes ordinaires
issues de familles traditionnelles. Motivés par la recherche de meilleurs
revenus, de nombreux hommes arméniens passent une grande partie de
I’année a travailler a ’étranger, principalement en Russie. En raison de leur
manque d’information et/ou de leur vulnérabilité en tant que migrants, ils
contractent des MST ou le VIH, puis infectent leurs épouses en rentrant
chez eux. De nombreuses femmes découvrent leur état lorsque, enceintes,
elles passent le test de dépistage.

Selon le Centre national des maladies infectieuses (CJSC), en mars 2021,

4 317 cas d’infection par le VIH ont été enregistrés, dont 30,6 %, soit 1292,
étaient des femmes. La transmission hétérosexuelle est la principale voie

de propagation de la maladie et 93,7 % des femmes vivant avec le VIH ont
contracté 'infection de leur mari. La plupart des cas ont été enregistrés chez
des femmes agées de 20 a 29 ans.

Cette maladie est entourée de silence et d’hostilité. En Arménie, c’est une
question tres délicate a aborder, car elle ne se limite pas seulement au VIH.

“Il m’a fallu beaucoup de temps pour trouver un moyen de présenter les
victimes en toute sécurité, sans que personne ne puisse les identifier”.

Construisant des relations de confiance, tout en traversant les doutes et les
peurs, le projet vise a donner la parole a ces femmes silencieuses et a rendre
visible I'injustice sociale empétrée dans la tradition, les codes culturels, le

patriarcat et le manque de choix.

Erevan, Arménie, 2020-2021
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La alfombra es uno de los elementos
simbolicos de la ceremonia nupcial,
especialmente en la época soviética.
“Felicidad para los recién casados”

o una frase similar se escribia con
algoddn y se pegaba en la alfombra,
que se colgaba en la pared detras de los
recién casados.
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The carpet is one of the symbolic
elements of the wedding ceremony,
especially during the Soviet era.
“Happiness to the newlyweds” or
something similar would be spelled
out with cotton-balls and glued to the
carpet, which would hang on the wall
behind the newlyweds.

Le tapis est I'un des éléments
symboliques de la cérémonie nuptiale,
surtout a 'époque soviétique.

« Bonheur aux jeunes mariés » ou une
phrase similaire était écrite sur du
coton et collée sur le tapis qui par la
suite était accroché au mur derriére les
jeunes mariés.






{N} Me llevé a su casa. Empezaron a
beber intencionadamente para que
nadie permaneciera sobrio. No habia
estado en su casa antes. Si me iba de alli,
romperia el compromiso, pero no sali.
Prepararon la camay me dijo que me
acostara, que vendria pronto. Me quité
laropa, me puse el pijama y escondi

la cabezabajo la manta para entrar en
calor. Senti que alguien entraba en la
habitacidn, pero no levanté la cabeza
paraver quién era.
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{N} I was taken to his house. Everyone
began to drink in such a way that nobody
would remain sober. I had never been
to his house. If I left, the engagement
would have been broken off, but I did
not. Abed was prepared, and I was told
tolay down, that he would come soon. I
took my clothes off, I put some pyjamas
on, and I hid my head under the blanket
to get warm. I felt that somebody came
into the room, but I did not raise my
head as to see who it was.

{N} Il memmena chez lui. Ils
commencerent & boire expres, pour que
personne ne reste sobre. Je n’étais pas
allé chez lui avant. Si je partais de la-bas,
jeromprais les fiancailles, mais je ne

suis pas partie. Ils ont préparé le lit et
m’ont dit de m’allonger, qu’il viendrait
bientét. J'ai enlevé mes vétements, mis
mon pyjama et caché ma téte sous la
couverture pour me réchauffer. J’ai senti
quelqu'un entrer dans la piece, mais je
n’ai pas levé les yeux pour voir qui c’était.



il

{M} Me dijeron que tenia que ir al
distrito de Avan, ala calle Acharyan

2, para hacerme las pruebas en el
Centro. Mi marido estaba en Erevan,
divirtiéndose y de borrachera. Lo
llamé y le dije que habia dado positivo
en la prueba del sida. Me dijo: “Una
cosa asi no puede pasar”. Recuerdo
haber subido las escaleras llorando,
embarazada, y arrastrandome hacia
arriba. Para ser sincera, no recuerdo en
absoluto cémo nos abordd el médico,
no lo recuerdo por el estrés. Llegamos
a casay mi marido empezd a golpearse
la cabeza contra la pared iInvoco a Dios
sial menos el bebé no se infectara! El
médico da esperanzas diciendo que hay

casos en los que los nifios no se infectan.

Yo habia amamantado al bebé durante
mucho tiempo, un afio y seis meses,
écémo no se iba a infectar? El también
se habia infectado.

{M} I was told to go to the Avan district,
to the street Acharyan 2, to get some
tests done in the Centre. My husband
was in Yerevan, getting drunk and
having fun. I called him and told him
that I had tested positive for AIDS.

He said: “Something like that can not
happen”. I remember crying as I went
up the stairs, pregnant, dragging myself
up. To be honest, I don’t remember

at all how the doctor handled the
situation, I don’t remember it due to
the stress. We arrived home and my
husband began to hit his head against
the wall. I summon God so that at least
the baby does not get infected! The
doctor gave us hope saying that there
were some cases in which the children
did not become infected. I had breastfed
the baby for a long time, one year and
six months. How was he not going to be
infected? He too had been infected.

{M} Ils me dirent que je devais

me rendre au quartier d’Avan, rue
Acharyan 2, pour réaliser les tests

au Centre. Mon mari était a Erevan,
samusant et ivre. Je I'ai appelé et lui ai dit
que javais été testée positive au SIDA. 11
m’a dit: « Une chose pareille ne peut pas
arriver ». Je me souviens avoir monté
les escaliers en pleurant, enceinte et me
trainant vers le haut. Pour étre honnéte,
je ne me souviens pas du tout comment
le médecin s’est approché de nous, je

ne m’en souviens pas a cause du stress.
Nous sommes rentrés a la maison et
mon mari commenca a se cogner la téte
contre le mur. Je prie Dieu si au moins
le bébé n’est pas infecté ! Le médecin se
voulait rassurant en disant qu’il y avait
cas ou les enfants n’étaient pas infectés.
Javais allaité le bébé pendant longtemps,
un an et six mois, comment pourrait-il ne
pas étre infecté ? Lui aussi s'était infecté.
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La tradicion mas antigua y que ain

se mantiene en Armeniaesladela
“manzanaroja”. Consiste en que la
chica debe ser virgen antes de casarse.
Suvirginidad y pureza se simbolizan
através de las manzanas rojas que

se llevan ala madre de la chica tras

la primera noche de matrimonio.

Ser virgen también aumenta la
probabilidad de que una mujer pueda
infectarse con el VIH desde la primera
relacién sexual.
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The most dated tradition which is
still abided by in Armenia is that of
the “red apple”. It consists in the
necessity of a girl being a virgin
before marriage. Her virginity and
pureness are represented through
the red apples which are taken to the
mother of the bride after her wedding
night. Being a virgin also increments
the probability of a woman becoming
infected with HIV after her first
sexual encounter.

La plus ancienne tradition encore
maintenue en Arménie est celle de la

« pomme rouge ». Elle consiste dans
le fait que la fille doit étre vierge avant
de se marier. Sa virginité et sa pureté
sont symbolisées par les pommes
rouges qui sont apportées a la mere
de la fille apres la premiére nuit

de mariage. fitre vierge augmente
également le risque qu'une femme
soit infectée par le VIH dés le premier
rapport sexuel.



{S} Cuando tuve a mi tercer hijo, mi
marido me llamo desde Rusia, donde
habia ido a trabajar, y me dijo que no le
diera el pecho. Se habia hecho la prueba
y le habian diagnosticado el sida. Muri6
un afio después. Al cabo de un afio yo
estaba muy enferma... Dios me ayudo.

{S} When I had my third child, my
husband called me from Russia, where
he had gone to work, and he told me
not to breastfeed the baby. He had
tested positive for AIDS. He died one
year later. One year later I was very
ill... God helped me.

{S} Quand j’ai eu mon troisiéme enfant,
mon mari m’appela de Russie, ou il
était allé travailler, et me dit de ne pas
l'allaiter. Il avait passé un test et avait
été diagnostiqué du SIDA. Il mourut un
an plus tard. Au bout d’'un an, jétais tres
malade... Dieu m’a aidé.
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Enla antigiiedad, los armenios
regalaban mufiecas a los recién
casados. La mufieca no podia hablar
yno le contaba a nadie todos sus
problemas.
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In past times, dolls were a common
wedding gift in Armenia. The doll
could not speak, nor could she tell
anybody all the problems.

Jadis, les Arméniens offraient des
poupées aux jeunes mariés. La poupée
ne pouvait pas parler et ne racontait &
personne tous ses problémes.



{A} No importa que s6lo yo tenga un {A} It is not important that T am {A} Peuimporte que je sois le seul a

estatus en nuestra familia, este estigma  the only one with a condition in our avoir un statut dans notre famille,
puede extenderse, y lanzar ese velo family, that stigma reaches everyone, cette stigmatisation peut s’étendre a
negro sobre todos. and casts a black veil on us all. tout le monde et jeter ce voile noir sur

tout le monde.
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Enunaboda armenia, se colocan dos
platos en el umbral de la puerta de la
casa del novio para que cuando el novio
ylanovia entren en la casa, rompan los
platos. Sila novia no consigue romper
el plato en el primer intento, es sefial
de desgracia o mala suerte.
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In an Armenian wedding, two plates
are placed on the doorstep of the
groom’s house, and upon entering the
bride and groom should break them.
If the bride fails to do so on her first
attempt, it is a sign of bad luck.

Lors d'un mariage arménien, deux
assiettes sont placées sur le pas de la
porte de la maison du marié, de sorte
que lorsque les mariés entrent dans
la maison, ils cassent les assiettes.
Silamariée ne parvient pas a casser
l’assiette du premier coup, c’est un
signe de malheur ou de malchance.



{L} Si compararamos a un hombre

y un elefante, el hombre se sentiria
impotente ante un elefante, paraél, el
VIH es ese elefante que le ha tapado

el sol y que puede pisotearlo... Cuando
termind la primera etapa, vi al elefante
y empecé a examinar su pata, luego su
colay su cabeza, entonces el cuadro

se completd y empezo a encogerse.
Entendi a qué me enfrentaba. Me

di cuenta de que los mitos de la
television, de Internet o de los folletos
y carteles con imagenes terrorificas me
alimentaban... Me di cuenta de que en
realidad todo eso es un mito, no existe
esaimagen terrorifica que podia haber
hace treinta afos, cuando no existia la
medicina. Cuando ese elefante empezd
ahacerse cada vez mas pequerio pude
controlarlo como queria.

{L} If one compares a man and an
elephant, the man would feel helpless
beside an elephant, for him, HIV is
that elephant that has blocked the sun,
leaving him exposed to be trampled...
‘When the first stage came to an end,

I saw that elephant and began to
examine it’s leg, later it’s tail, and it’s
head, then the picture was complete,
and it began to shrink. I understood
what I was up against. I realised that
they myths from television, Internet,
pamphlets, or signs with terrifying
images had been fed to me... I realised
that everything was a myth, there
was no terrifying image that could
have existed thirty years ago, when
the proper medicine was not yet in
existence. When that elephant was
gradually smaller, I could control it as
Iwanted.

{L} Si nous devions comparer un
homme et un éléphant, 'homme se
sentirait impuissant devant un éléphant,
pour lui, le VIH est cet éléphant qui lui
cache le soleil, et qui peut le piétiner...
Une fois la premiere étape terminée,
jaivul’éléphant et j’ai commencé a
examiner sa patte, puis sa queue et sa
téte, puis 'image était complete, et il
acommencé a rétrécir. J’ai compris
aquoi jétais confrontée. Je me suis
rendu compte que les mythes ala
télévision, sur Internet ou les brochures
et affiches aux images terrifiantes me
nourrissaient... Je me suis rendu compte
qu'en réalité tout cela est un mythe, cette
image terrifiante qui aurait pu existeril
yatrente ans, quand il n’y avait pas de
médicaments, n’existe plus. Quand cet
éléphant a commencé a devenir de plus
en plus petit, j’ai pu le controler comme
jelevoulais.

63



Lavergiienza es unade las cosas Shame is deeply rooted in our national Lahonte estl'une des choses nationales

nacionales que se asientan en nosotros. culture. Shame is deep and it has many qui s’installent en nous. C’est une chose
Esuna cosa cultural. La vergiienza es layers. culturelle. La honte est profonde et
profunday tiene muchas capas. comporte de nombreuses couches.
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Federico Rios

Federico Rios es fotoperiodista y
colaborador habitual de The New
York Times. Su trabajo ha sido
publicado en otros medios
internacionales como National
Geographic, Stern, Geo, Times
Magazine, Paris Match y Leica
Magazine, entre otros. Sus
fotografias han sido reconocidas
con el Premio Hansel-Mieth
Preiss en Alemania (2019);
Primer Premio Serie de Noticias
POY Latam (2017); Premio

del Jurado en Days Japan,
International Photojournalism
Award (2017); Portfolio Review
New York Times 2017; y Eddie
Adams Workshop XXVII en
Nueva York (2014). A lo largo de
su carrera, paralelo a su trabajo de
fotoperiodismo, ha desarrollado
un proceso de creacion artistica
en temas recurrentes en su
trabajo: el conflicto armado, el
medio ambiente y su relacion
con la sociedad. Su exhibicion
individual La Firma de Los Rios,
ha sido expuesta en el marco

de Video Guerrilha (Sao Paulo,
Brasil 2013). Ha presentado su
trabajo sobre las FARC en la
galeria de arte fotografico La
Guardia en Nueva York, en 2017;
y en el festival Kaunas Photo
(Lituania).

Federico Rios is photojournalist
and freelance who frequently
collaborates with the New

York Times. His work has been
published in other international
media outlets such as National
Geographic, Stern, Geo, Times
Magazine, Paris Match and
Leica Magazine, among others.
His photographs have been
acknowledged with the award
Hansel-Mieth Preiss in Germany
(2019); First Place POY Latam
News Series (2017), Jury prize
at Days Japan, International
Photojournalism Award (2017);
Portfolio Review New York
Times 2017; and Eddie Adams
Workshop XXVII in New York
(2014). Throughout his entire
career, parallel to his work

as a photojournalist, he has
developed an artistic creation
process in recurring topics in
his work: military conflict, the
environment, and its relationship
with society. His individual
exhibition La Firma de Los Rios
(the Signature of the Rivers),
has been exhibited within the
framework of Video Guerrilha
(Sao Paulo, Brasil 2013). He has
presented his work concerning
the FARC in the photograph art
gallery La Guardia in New York,
in 2017; and in the Kaunas Photo
(Lithuania) festival.

Federico Rios est
photojournaliste et freelance,
collaborateur fréquent du New
York Times. Son travail a été
publié dans d’autres médias
internationaux tels que National
Geographic, Stern, Geo, Times
Magazine, Paris Match et

Leica Magazine, entre autres.

Ses photographies ont été
récompensées par le Prix Hansel-
Mieth Preiss en Allemagne (2019)
; Premier Prix Série d’Actualités
POY Latam (2017) ; Prix du jury
aux Days Japan, International
Photojournalism Award (2017) ;
Portfolio Review New York Times
2017 ; et Eddie Adams Workshop
XXVII a New York (2014). Tout au
long de sa carriére, parallelement
ason travail de photojournaliste,
il a développé un processus

de création artistique sur

des themes récurrents dans

son travail : le conflit armé,
I'environnement et son rapport
alasociété. Son exposition
individuelle La Firma de Los Rios,
a été présentée dans le cadre

de Video Guerrilha (Sao Paulo,
Brésil 2013). Il a présenté son
travail sur les FARC ala galerie
d’art photographique La Guardia
de New York, en 2017 ; et au
festival Kaunas Photo (Lituanie).



Migrantes atravesando el Tapon del Darién

Este afio, una cifra sin precedentes de 200 000 personas han cruzado la
escarpada selva entre Sudamérica y Centroamérica conocida como la
Brecha del Darién, casi veinte veces la media de hace unos afios. Durante
décadas, el Paso del Darién se consideraba tan peligroso que pocos se
atrevian a cruzarlo. Desde 2010 hasta 2020, la media anual de cruces

se situd justo por debajo de las 11 000 personas segun las autoridades
panamenas. Miles de migrantes, en su mayoria venezolanos, intentan
cruzar el Darién, un paso selvatico entre Sudamérica y Centroamérica,
para llegar a Estados Unidos. Lo han dejado todo para viajar en busca del
suefio americano. Venezuela se ha convertido en un pais disfuncional
que genera un éxodo masivo de personas que buscan alimentar a sus
familias. Desde 2015, mas de 7 millones de venezolanos han abandonado
el pais, segin las Naciones Unidas, con destino sobre todo a otros paises
suramericanos. El éxodo venezolano es uno de los mayores del mundo,
aproximadamente igual a los provocados por las guerras en Ucrania y Siria.

Tapon del Darién, Colombia, septiembre de 2022.
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Migrants crossing the Darien Gap

This year, an unprecedented number of 200,000 people have crossed the
harsh jungle between South and Central America, known as the Darien
Gap, almost twenty times that of the average from a not-so-distant past.
For decades, the Darien Gap was considered so dangerous that only

few would dare the attempt. From 2010 to 2020, the annual average of
crossings was just under 11,000 people, according to the Panamanian
authorities. Thousands of migrants, the majority being Venezuelan, try to
cross the Darien, a jungle crossing between South and Central America,
to reach the United States. They left everything behind to travel in search
of the American dream. Venezuela has become a dysfunctional country
that generates a massive exodus of people who strive to feed their families.
Since 2015, over 7 million Venezuelans have abandoned their country,
according to the United Nations, mostly on their way to other South
American countries. The Venezuelan exodus is one of the largest in the
world, approximately the same as those caused by the wars in Ukraine
and Syria.

The Darien Gap, Colombia, September 2022.



Migrants traversant le Bouchon du Darién

Cette année, un nombre record de 200 000 personnes ont traversé la
jungle accidentée entre ’Amérique du Sud et '"Amérique centrale connue
sous le nom de Bouchon du Darién, soit pres de vingt fois la moyenne

d’il y a quelques années. Pendant des décennies, le col du Darién a été
considéré tellement dangereux que peu osaient le franchir. De 2010 a
2020, le nombre moyen annuel de traversées était d'un peu moins de 11
000 personnes selon les autorités panaméennes. Des milliers de migrants,
pour la plupart des Vénézuéliens, tentent de traverser le Darién, un col de
la jungle entre ’Amérique du Sud et ’Amérique centrale, pour rejoindre
les Etats-Unis. Ils ont tout quitté pour voyager a la recherche du réve
américain. Le Venezuela est devenu un pays dysfonctionnel qui génere un
exode massif de personnes cherchant a nourrir leur famille. Depuis 2015,
plus de 7 millions de Vénézuéliens ont quitté le pays, selon les Nations
unies, a destination principalement d’autres pays sud-américains. L'exode
vénézuélien est 'un des plus importants au monde, a peu pres égal a ceux
causés par les guerres en Ukraine et en Syrie.

Bouchon du Darien, Colombie, septembre 2022.
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Luis Miguel Arias, venezolano de 27
anos, descansa exhausto junto a su
hija Melissa Arias de 4 afios durante
el segundo dia de caminata cruzando
el Tap6n del Darién entre Colombia
y Panama. El cruce de la selva puede
tomar entre 10 y 12 dias.

Septiembre de 2022.

Luis Miguel Arias, a 27 year old
Venezuelan rests alongside his 4 year
old daughter Melissa Arias on the
second day of the trek crossing the
Darien Gap between Colombia and
Panama. Crossing the jungle can take
between 10 and 12 days.

September 2022.

Luis Miguel Arias, un Vénézuélien de
27 ans, se repose épuisé avec sa fille de
4 ans Melissa Arias lors de la deuxieme
journée de marche a travers le Bouchon
de Darién entre la Colombie et le
Panama. La traversée de la jungle peut
prendre entre 10 et 12 jours.

Septembre 2022.
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Este afio, una cifra sin precedentes
de 200 000 personas han cruzado la
escarpada selva entre Sudamérica

y Centroamérica conocida como

El Tapdn del Darién, casi veinte veces
el promedio de hace unos afios. La
gran mayoria son venezolanos.
Septiembre de 2022.

This year, the unprecedented number
0of 200,000 people have crossed the
harsh jungle known as the Darien Gap,
between South and Central America.
That number is almost twenty times
that of the average of some years ago.
The vast majority are Venezuelan.
September 2022.

Cette année, un nombre sans précédent
de 200 000 personnes ont traversé la
jungle accidentée entre ’Amérique

du Sud et 'Amérique centrale connue
sous le nom de Bouchon de Darien, soit
pres de vingt fois la moyenne d’il y a
quelques années. La grande majorité
sont des Vénézuéliens.

Septembre 2022.







Yhoana Sierra perdi6 el agarre de

una cuerda guiay cayo por una colina
embarrada. Yohana estaba embarazada
cuando decidié cruzar el Tapon del
Darién, aunque no sufrio fracturas
durante su caida, al siguiente dia
después del golpe despertd sangrando,

probablemente habiendo perdido el bebé.

Septiembre de 2022.
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Yhoana Sierralost her grip on a guide
rope and fell down the muddy bank.
Yohana was pregnant when she decided
to cross the Darien Gap, although she
didn’t break any bones on her fall,

the day after, she woke up bleeding,
probably meaning the loss of her baby.
September 2022.

Yohana Sierra a perdu sa prise sur

une corde de guidage et est tombée
sur une colline boueuse. Yohana

était enceinte lorsqu’elle a décidé de
traverser le Bouchon de Darién ; bien
qu’elle n’ait subi aucune fracture lors
de sa chute le lendemain apres le coup,
elle s’est réveillée en saignant, ayant
probablement perdu le bébé.
Septembre 2022.



Al menos 39 personas han muerto
en laruta este afio segun la policia
de Panama, aunque las autoridades
reconocen que el nimero real es
probablemente mayor. Muchas
personas se dan por desaparecidas
y nunca se encuentran.
Septiembre de 2022.

Atleast 39 people have died along
the route this year, according to the
Panamanian police, although the
authorities acknowledge that the
real number is most likely higher.
Many people are reported missing
and are never found.

September 2022.

Au moins 39 personnes sont mortes
sur la route cette année selon la

police panaméenne, bien que les
autorités reconnaissent que le nombre
réel est probablement plus élevé.

De nombreuses personnes sont
portées disparues et ne sont jamais
retrouvées.

Septembre 2022.
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Un hombre besa a su bebé de pocos
meses en un descanso en un riachuelo
del camino en el Tapdn del Darién
entre Colombiay Panama. Cuarenta
mil nifios han cruzadolaselvaenlo
que va de aflo, muchos de ellos bebés.
Aligual que decenas de miles de
venezolanos atraviesan esta ruta salvaje
y sin caminos creyendo que llegaran a
Estados Unidos como lo han hecho sus
amigos y vecinos semanas antes.
Septiembre de 2022.
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A man kisses his baby of only a few
months as he rests in the stream on
the path of the Darien Gap between
Colombia and Panama. Forty thousand
children have crossed the jungle

just this year, many of them babies.
The same as dozens of thousands of
Venezuelans who cross this wild route,
and without paths, believing that

they will arrive to the United States
just as their friends and neighbours
had done weeks before.

September 2022.

Un homme embrasse son bébé de
quelques mois lors d’'une pause dans
un ruisseau en bordure de route

dans le Bouchon de Darién entre la
Colombie et le Panama. Quarante mille
enfants ont traversé la jungle jusqua
présent cette année, dont beaucoup de
bébés. Comme des dizaines de milliers
de Vénézuéliens, ils traversent cette
route sauvage et sans piste, croyant
qu’ils atteindront les Etats-Unis
comme leurs amis et voisins l'ont fait
des semaines auparavant.

Septembre 2022.



Hamleisy, Hamletsky y Adriannys
Ortega, de 15,13y 8 afios, perdieron a
sumadre por un cancer de mamaen
2017, en un momento en el que el
sistema de salud de Venezuela estaba
practicamente colapsado. Su padre,
Hamlet Ortega, antiguo empleado

de Ford Motors, culpa de su muerte

al gobierno. Jheymmi Jhennifer
Bastidas atiende las heridas en los pies
de Hamleisy Ortega debidas a varios
dias de caminata en el barro y el agua
mientras cruzaba el Tap6n del Darién
junto a su padre y sus hermanas.
Octubre de 2022.

Hamleisy, Hamletsky and Adriannys
Ortega, 15,13 and 8 years old, lost their
mother to breast cancer in 2017, ata
time when the Venezuelan healthcare
system was practically collapsed. Their
father, Hamlet Ortega, previously
employed by Ford Motors, blames her
death on the government. Jheymmi
Jhennifer Bastidas tends to the wounds
on Hamleisy Ortega’s feet that she got
from walking through mud and water
for days while crossing the Darien Gap
with her father and sisters.

October 2022.

Hamleisy, Hamletsky et Adriannys
Ortega, agés de 15,13 et 8 ans, ont
perdu leur mére d’un cancer du sein
en 2017, a une époque ot le systeme de
santé vénézuélien était pratiquement
effondré. Son pere, Hamlet Ortega,

un ancien employé de Ford Motors,
blame le gouvernement pour sa

mort. Jheymmi Jhennifer Bastidas
soigne les blessures aux pieds de
Hamleisy Ortega apres plusieurs jours
de marche dans laboue et 'eau en
traversant le Bouchon de Darién avec
son pere et ses saeurs.

Octobre 2022.
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Un grupo de migrantes se detiene en
una colina mientras cruza el Tapon

del Darién entre Colombia y Panama.
Después de decenas de entrevistas a

lo largo de varios dias recorriendo la
ruta, queda claro que la combinacién de
desesperacion, la atraccion perdurable
del suefio americano y las publicaciones
engafosas en las redes sociales estan
creando una crisis humanitaria como
nunca se habia visto en el Darién.
Septiembre de 2022.
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A group of migrants stop on a
mountaintop while crossing the Darien
Gap between Colombia and Panama.
After dozens of interviews over various
days of trekking along the route, it has
become evident that the combination
of hopelessness, the appeal of the
always present American dream, and
the misleading social media posts are
creating a humanitarian crisis, unlike
anything suffered to date in the Darien.
September 2022.

Un groupe de migrants s’arréte sur
une colline en traversant le Bouchon
de Darién entre la Colombie et

le Panama. Apres des dizaines
d’interviews sur plusieurs jours de
voyage, il est clair que la combinaison
du désespoir, de I'attrait persistant
du réve américain et des publications
trompeuses sur les réseaux sociaux
crée une crise humanitaire comme
jamais auparavant dans le Darien.
Septembre 2022.



Un hombre toma el ultimo sorbo de
agua de un botellon cubierto de lodo.
Los migrantes que salen de Capurgana
en Colombia intentan llevar con ellos
alimentos y agua para el trayecto, sin
embargo, tras varios dias de camino
entre la selvay a medida que avanzan
los viveres empiezan a escasear.
Octubre de 2022.

A man takes the last sip of water from
amud-covered bottle. The migrants
who leave Capurgana in Colombia try
to take enough food and drink for the
trek, however, after various days along
the route in the jungle, as they advance,
the provisions start to become scarce.
October 2022.

Un homme prend la derniéere gorgée
d’eau d’une bouteille couverte de boue.
Les migrants qui quittent Capurgana
en Colombie essaient d’emporter avec
eux de la nourriture et de I'eau pour

le voyage, cependant, apres plusieurs
jours de route a travers la jungle et
amesure qu’ils avancent, les vivres
commencent a s’épuiser.

Octobre 2022.
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Una familia cruza el rio Tacarti con sus
hijos en sus espaldas, varias muertes
en la zona se han producido por las
crecientes subidas de los rios que
arrastran a las personas que mueren
ahogadas en el Tapdn del Darién entre
Colombia y Panama. 2022.
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A family crosses the Tacarti river
carrying their children on their backs.
There have been various drownings
in this area owing to the rising rivers
dragging people by the current. The
Darien Gap between Colombia and
Panama 2022.

Une famille traverse le fleuve Tacarti
avec ses enfants sur le dos. Plusieurs
morts dans la région ont été causées
par les crues croissantes des riviéres
qui entrainent les personnes qui
finissent par se noyer. Dans le
Bouchon de Darién entre la Colombie
etle Panama. 2022.



Sebastian Colmenares de 8 afios,
atiende con lagrimas en los ojos el
discurso del lider local Juan Tekia en la
comunidad Embera de El Abuelo en la
orilla del rio Tacarti. Alli les explican la
ruta que sigue para llegar ala Estacion
de Recepcion de Migrantes de Panama,
ados dias mas de viaje desde este lugar.
Este es el primer poblado después de
caminar unos 10 dias en la selva, detras
de él, su hermano Juan Colmenares de
10 afios y su madre Enlgymar Galinde.
Octubre de 2022.

Sebastian Colmenares, 8 years of age,
with tears in his eyes listens to the
speech of Juan Tekia, the local leader
of the community Embera el Abuelo,
on the shores of the Tacarti river. It

is there that the rest of the route is
explained to them, how to arrive to the
Migrant Reception Station of Panama,
ajourney of two more days from this
place. This is the first population they
come across after having walked in the
jungle for 10 days, behind him is his
brother Juan Colmenares, 10 years of

age, and his mother Enlgymar Galinde.

October 2022.

Sebastian Colmenares, 8 ans, écoute
les larmes aux yeux le discours

du cheflocal Juan Tekia dans la
communauté Embera de El Abuelo
sur les rives du fleuve Tacarti. La, ils
expliquent I'itinéraire qu’ils suivent
pour se rendre a la station d’accueil des
migrants de Panama, a deux jours de
plus de cet endroit. C’est la premiere
ville apres avoir marché environ 10
jours dans la jungle, derriere lui, son
frere de 10 ans Juan Colmenares et sa
mere Enlgymar Galinde.

Octobre 2022.
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Sashenka Gutiérrez

Sashenka Gutiérrez Valerio

es una fotoperiodista nacida
México. Comenzo su carrera

en el 2007 en una agencia
nacional llamada Eikon. En
2008 comenzd a trabajar
parala agencia Cuartoscuroy
desde el afio 2010 a la fecha es
fotografa de la agencia espafiola
de noticias EFE. Su trabajo es
publicado en medios nacionales
e internacionales.

Forma parte del colectivo

de fotoperiodistas “Desde
Nosotras” y ha participado en
diversas exposiciones. Su trabajo
se centra en la defensa de los
derechos humanos, grupos
vulnerables y movimientos
sociales. En 2021 gano el tercer
lugar de fotografia del premio
Walter Reuter. En 2022 gand

el premio Ortega y Gasset

de El Pais en la categoria de
fotografia, obtuvo el primer
lugar de la categoria documental
del Festival de Fotografia
Internacional en Le6n (FFIEL),
una plataforma que sirve para

la promocion y la ensenanza de
las artes visuales en el centro de
México y obtuvo una mencion
honorifica en el Premio Nacional
de Periodismo de México.

Sashenka ha participado en
Endangered, un documental en
el que, a través del testimonio
de cuatro reporteros de México,
Brasil y EE UU, muestra las
amenazas contra la libertad

de expresion que sufren los
periodistas en estos paises.

Sashenka Gutiérrez Valerio is a
Mexican born photojournalist.
She began her career in 2007 in a
national agency called Eikon. In
2008 she began to work for the
agency Cuartoscuro and from
2010 to date she has been a staff
photographer for the Spanish
news agency EFE. Her work has
been published in national and
international media outlets.

She forms part of a collective

of photojournalists “Desde
Nosotras” (roughly meaning:
from us as females) and

has participated in diverse
exhibitions. Her work is focused
on the defence of human rights,
vulnerable groups, and social
movements. In 2021 she came
in third place in photography

at the Walter Reuter awards. In
2022 she won the award Ortega y
Gasset of el Pais, in the category
of photography, she came in
first place in the documentary
category of the International
Photography Festival of Le6n
(FFIEL), a platform which
fosters and teaches visual arts
in the centre of Mexico and
obtained an honorary mention
for the award Premio Nacional
de Periodismo of Mexico.

Sashenka participated in
endangered, a documentary in
which, through the testimony

of four journalists from Mexico,
Brazil, and the USA, one may see
the threats against the freedom
of expression that journalists
suffer in these countries.

Sashenka Gutiérrez Valerio
est une photojournaliste née
au Mexique. Elle a commencé
sa carriére en 2007 dans une
agence nationale appelée Eikon.
En 2008, elle a commencé

a travailler pour ’'agence
Cuartoscuro et de 2010 a ce
jour, elle est photographe pour
l’agence de presse espagnole
EFE. Son travail est publié
dans les médias nationaux et
internationaux.

Elle fait partie du collectif de
photojournalistes « Desde
Nosotras » et a participé a
diverses expositions. Son travail
se centre sur la défense des
droits de 'Homme, des groupes
vulnérables et les mouvements
sociaux. En 2021, elle a
remporté la troisieme place en
photographie du prix Walter
Reuter. En 2022, elle a remporté
le Prix Ortega y Gasset de El Pais
dans la catégorie photographie,
elle a obtenu la premieére place
dans la catégorie documentaire
du Festival de Fotografia
Internacional en Le6n (FFIEL),
une plateforme qui sert a
promouvoir et a enseigner les
arts visuels dans le centre du
Mexique et a recu une mention
honorifique au Prix national de
journalisme du Mexique.

Sashenka a participé a
Endangered, un documentaire
qui montre, a travers le
témoignage de quatre reporters
du Mexique, du Brésil et des
Etats-Unis, les menaces contre
laliberté d’expression subies par
les journalistes dans ces pays.



Jodete Cancer

La serie cuenta la historia de Sandra Monroy, una mujer de 36 afios
superviviente de cancer de mama. Perdi6 sus senos por la enfermedad, que

le fue detectada a principios de 2021. Tras el diagndstico, los médicos le
explicaron a Sandra que era necesario hacerle una doble mastectomia, ya que,
aunque el cancer solo estaba en el seno derecho, de quedarse con el izquierdo
la posibilidad de que la enfermedad volviera era de entre 50 y 60 por ciento.

Los médicos le informaron que sus senos podrian ser reconstruidos, pero
eso implicaba al menos dos operaciones en los proximos tres afios, y una
intervencion mas si optaba por la reconstruccion de los pezones. Ese
procedimiento lo tendria que repetir al menos cada 10 afios para cambiar
los implantes. La reconstruccion no es un proceso facil; muchas mujeres
han decidido vivir sin senos, asi como los desafios, tanto fisicos como
emocionales y sociales que conlleva la decision.

Sandra entro a cirugia el 5 de julio de 2021; decidio no reconstruir sus senos
y cred la plataforma de activismo: Jodete Cdncer, donde apoya a mujeres
supervivientes de cancer de mama que atraviesan algun tipo de mastectomia
y eligen no hacerse una reconstruccion mamaria.

Decidio vivir sin senos en un sistema que equipara senos con femineidad,
para darle a su cuerpo un nuevo significado y asi ejercer uno de los primeros
derechos como mujer que es la libertad sobre su cuerpo, poniendo en
primer lugar lo oncoldgico antes que lo estético: “Los senos no son lo que
nos hace mujeres.”

A Sandra esta situacion la blindé y hoy muestra de manera abierta sus
cicatrices para decirle a otras mujeres, no solo a aquellas que han atravesado
por esta terrible enfermedad, que unos pechos, una talla o una medida no
definen quién eres, porque la belleza va mas alla de los estandares que la
sociedad ha establecido. “Todas deberiamos sentirnos igual de orgullosas de
lo que somos y de como somos”.
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Screw you cancer

The series tells the story of Sandra Monroy, who is a survivor of breast
cancer at 36 years of age. She lost her breasts owing to the disease, that

was detected at the beginning of 2021. After being diagnosed, the doctors
explained to Sandra that a double mastectomy was necessary, as, although
the cancer was only in her right breast, the possibilities of the disease
returning if she conserved her left breast were between a 50 and 60 percent.

The doctors informed her that her breasts could be reconstructed, but
that would imply at least two operations over the next three years, and one
more intervention if she opted for the reconstruction of her nipples. This
procedure would have to be repeated at least every ten years in order to
change the implants. Reconstruction is not an easy process; many women
decide to live without their breasts, and to live with the physical as well as
emotional and social challenges that accompany that decision.

Sandra had surgery on the 5th of July 2021; decided not to have her
breasts reconstructed and created an activist platform: “Jédete Cancer”
(Screw you cancer), where support is offered to women survivors of breast
cancer who are going through some type of mastectomy or choose not

to do amammary reconstruction.

She chose to live without breasts in a system that likens breasts to
femininity. She chose to give her body a new meaning, and in so doing
exercise one of her primary rights as a woman, freedom over her own
body, putting oncology ahead of aesthetics: “Breasts are not what make
us women.”

This situation made Sandra stronger, ironclad, and today she openly
shows her scars, so as to tell other women, and not only those who have
gone through this terrible disease, that breasts, a size or measurement do
not define who you are, beauty goes beyond the standards set by society.
“We should all feel equal and proud of who we are and how we are”.



Va te faire foutre, Cancer

La série narre ’histoire de Sandra Monroy, une survivante d'un cancer
du sein agée de 36 ans. Elle a perdu ses seins a cause de la maladie, qui a
été dépistée début 2021. Apres le diagnostic, les médecins expliquerent
a Sandra qu’il était nécessaire de pratiquer une double mastectomie,

car, bien que le cancer ne soit que dans le sein droit, si elle restait avec le
gauche, la probabilité que la maladie revienne se situait entre 50 et 60 %.

Les médecins lui dirent que ses seins pouvaient étre reconstruits, mais cela
signifiait au moins deux opérations au cours des trois prochaines années,
et une de plus si elle choisissait la reconstruction des mamelons. Cette
procédure devrait étre répétée au moins tous les 10 ans pour changer les
implants. La reconstruction n’est pas un processus facile ; de nombreuses
femmes ont décidé de vivre sans seins, ainsi que les défis, a la fois
physiques, émotionnels et sociaux, que cette décision implique.

Sandra est entrée en chirurgie le 5 juillet 2021 ; elle a décidé de ne pas
reconstruire ses seins et a créé la plateforme d’activisme : « Jodete
Cancer » (Va te faire foutre, Cancer), ou elle soutient les femmes
survivantes d’'un cancer du sein qui subissent une mastectomie et
choisissent de ne pas subir de reconstruction mammaire.

Elle a décidé de vivre sans seins dans un systéme qui assimile les seins a

la féminité, pour donner un nouveau sens a son corps et exercer ainsi I'un
des premiers droits de la femme, qui est la liberté sur son corps, mettant
I’'oncologique en premier lieu avant 'esthétique : « Les seins ne sont pas ce
qui fait de nous des femmes ».

Cette situation a rendu Sandra plus forte, et aujourd’hui elle montre
ouvertement ses cicatrices pour dire aux autres femmes, pas seulement

a celles qui ont traversé cette terrible maladie, que les seins, une taille ou
une mesure ne définissent pas qui vous étes, car la beauté va au-dela des
normes que la société s’est fixées. “Nous devrions tous étre également fiers
de qui nous sommes et de comment nous sommes”.
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CIUDAD DE MEXICO (MEXICO), 08.07.2021.-
Sandra Monrroy de 36 aiios, 3 dias
después de someterse a una mastectomia
bilateral a causa del cancer de mama

que padecia. Esta seria la primera vez
que Sandra se observa después de la
intervencion quirdrgica a causa del
cancer de mama que padecia. Gina
Ramirez, su amiga y Teresa Mandrujano,
madre de Sandra la acompafian al
momento de quitarse el vendaje que

le fueron colocados en su pecho. En
México 18 mujeres mueren diariamente
debido al cancer de mamay tan solo el
afio pasado se registraron 29 929 nuevos
casos, ademas de que desde hace 15 afios
se convirtid en la primera causa de muerte
por tumores malignos en las mujeres
mexicanas.

MEXICO CITY (MEXICO), July 8th 2021.
Sandra Monroy, age 36, 3 days after
undergoing a bilateral mastectomy due to
breast cancer. This would be the first time
that Sandra saw herself after the surgery.
Her friend, Gina Ramirez and Teresa
Mandrujano, her mother accompany her
when her bandages are being removed from
where they had been placed on her chest. In
Mexico 18 women die on a daily basis due

to breast cancer, and onlylast year 29,929
new cases were registered, furthermore, for
15 years now, it has become the first cause
of death by malignant tumours among
Mexican women.

MEXICO (MEXIQUE), 08/07/2021.- Sandra
Monroy, 36 ans, 3 jours apres avoir subi une
mastectomie bilatérale due a un cancer du
sein. Il s’agit de la premiére fois que Sandra
se voit apres son opération pour soigner

un cancer du sein dont elle souffrait. Gina
Ramirez, son amie et Teresa Mandrujano, la
meére de Sandra, 'accompagnent lorsquelle
enléve le pansement qui était placé sur sa
poitrine. Au Mexique, 18 femmes meurent
chaque jour a cause du cancer du sein

et seulement 'année derniére 29 929
nouveaux cas ont été enregistrés, en plus
du fait que depuis 15 ans, il est devenu la
principale cause de déces par tumeurs
malignes chezles femmes mexicaines.

20







CIUDAD DE MEXICO (MEXICO),
08/07/2021.- Gina ayuda a su amiga
Sandra aretirar las vendas.
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MEXICO CITY (MEXICO),
08/07/2021.- Gina helps her friend
Sandra to remove the bandages.

MEXICO (MEXIQUE),
08/07/2021.-Gina aide son amie Sandra
aretirer les bandages.



CIUDAD DE MEXICO (MEXICO),
01/10/2021.- Tres meses después

de lamastectomia bilateral, lajoven
cred “Jodete cancer”, unared de
acompafiamiento a pacientes con
cancer de mama que eligen no
hacerse una reconstruccion mamaria.
Después de una mastectomia, es
posible hacerse una cirugia estética
paravolver a crear lamama. Esta
cirugia se conoce como reconstruccion
mamariay es un proceso a través del
cual se busca restaurar el volumen,
laformay la simetria de lamama que
ha sido sometida a alguna cirugia de
tratamiento de cancer.

MEXICO CITY (MEXICO),

01/10/2021.- Three months after

the bilateral mastectomy, the young
woman created “Jodete cancer”, a
support network for breast cancer
patients who choose not to have breast
reconstruction. After a mastectomy,
it is possible to have cosmetic surgery
to recreate the breast. This surgery

is known as breast reconstruction
and is a process that seeks to restore
the volume, shape, and symmetry of
the breast that has undergone cancer
treatment surgery.

MEXICO CITY (MEXICO),

01/10/2021.- Trois mois apres la
mastectomie bilatérale, la jeune femme
acréé “Jodete cancer”, un réseau de
soutien pour les patientes atteintes d'un
cancer du sein qui choisissent de ne pas
subir de reconstruction mammaire.
Apreés une mastectomie, il est possible
de recourir 4 la chirurgie esthétique
pour recréer le sein. Cette chirurgie est
connue sous le nom de reconstruction
mammaire et vise a rétablir le volume,
la forme et la symétrie du sein quia
subi une intervention chirurgicale de
traitement du cancer.
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Médicos del Mundo

Mas de 30 aflos combatiendo todas las enfermedades,
incluida la injusticia

Médicos del Mundo

More than 30 years combating all diseases,
including injustice

Médicos del Mundo

Plus de 30 ans de lutte contre toutes les maladies,
y compris I’'injustice






Médicos del Mundo es una ONG independiente de cualquier filiacion politica
oreligiosa que defiende el derecho fundamental de toda persona ala saludy
aunavida digna. La organizacion sanitaria la forman personas voluntarias

y contratadas que ainan sus esfuerzos para lograr un acceso universal y
equitativo a la salud y denunciar las vulneraciones de derechos humanos,

especialmente el derecho ala salud.

En Médicos del Mundo trabajamos en 18 paises
(Angola, Campamentos de personas refugiadas
saharauis en Tinduf -Argelia-, Bolivia, Burkina
Faso, El Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras,
Mauritania, México, Mozambique, Senegal,
Sierra Leona, Siria, Sudan del Sur, Territorio
Palestino Ocupado, Venezuela y Ucrania), a
través de 143 proyectos (70 de cooperacidon al
desarrollo y 73 de acciéon humanitaria) destinados
a 3 793 241 millones de personas. Ademas,
desarrollamos 150 proyectos dentro de Espana,
en los que atendemos a 21 708 personas.

Lineas de actuaciéon

Cooperacion internacional

Los proyectos de cooperacion al desarrollo estan
orientados a paliar los principales problemas de
salud de las comunidades. Con un enfoque a largo
plazo, los programas se integran en la estructura
sanitaria de los Ministerios de Sanidad de los paises
en los que trabajamos. En ellos nos enfrentamos a
grandes retos como la escasez de personal sanitario
y su continua rotacion (especialmente sangrante en
el continente africano).

Accién humanitaria

Médicos del Mundo facilita ayuda de emergencia a
la poblacién mas vulnerable en zonas afectadas por
desastres naturales o conflictos. Nuestro objetivo
es asegurar la atencidn sanitaria y reconstruir

las infraestructuras de salud dafiadas. No solo
intervenimos durante las emergencias, sino

que también trabajamos en la preparacién de la
respuesta ante catdstrofes y en la puesta en marcha
de sistemas de alerta temprana.

Inclusion social

También trabajamos en los paises desarrollados
donde existen colectivos de personas en situacién
de exclusion social. A ellas, a las personas sin
hogar, alas que consumen drogas, a aquellas que
sufren la explotacidon sexual y a las migrantes sin
acceso al sistema de salud se dirige la atencidn de
Médicos del Mundo. Estos proyectos se desarrollan
através de la estructura que la ONG tiene en el
Estado espafiol, donde esta presente en 14 de las 17
comunidades auténomas.

Activismo social

La organizacion también tiene como objetivo

el cambio social. Desde Médicos del Mundo
pretendemos hacer participe ala sociedad de

las situaciones de desigualdad y vulneracion del
derecho ala salud. Ademas, tratamos de generar
conciencias criticas para construir —-tanto en

el norte como en el sur- una sociedad civil
comprometida con la solidaridad, cuyas demandas
se tengan en cuenta a la hora de tomar decisiones
politicas, econdémicas y sociales. Asimismo,
realizamos acciones dirigidas a personas con
capacidad de influencia para que adopten medidas
y aporten los recursos necesarios para proteger el
derecho ala salud.

Médicos del Mundo Internacional

Ademas de en Espana, Médicos del Mundo esta
presente en 16 paises: Alemania, Argentina,
Bélgica, Canadé, Estados Unidos, Francia, Grecia,
Ttalia, Japdn, Luxemburgo, Paises Bajos, Portugal,
Reino Unido, Suecia, Suiza y Turquia. Desde estas
delegaciones se diseflan proyectos relacionados
con la salud tanto en los paises del sur global como
en sus propios territorios. Todas compartimos la
misma vision, tanto en la concepcién de la ayuda
alas personas mas desfavorecidas, como en el
objetivo de implantar una idea de solidaridad global
en todos los paises.
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Médicos del Mundo (Doctors of the World) is an NGO, independent of
any political or religious affiliation, that promotes human development
by defending every person’s fundamental right to health and a dignified
life. The organisation is made up of volunteers and staff who join their
efforts to achieve universal, fair access to health and denounce violations

of this right.

Médicos del mundo Espafia in 18 countries
(Angola, Sahrawi refugee camps in Tindouf
(Algeria), Bolivia, Burkina Faso, El Salvador,
Guatemala, Haiti, Honduras, Mauritania,
Mezxico, Mozambique, Senegal, Sierra Leone,
Syria, South Sudan, Occupied Palestinian
Territory, Venezuela and Ukraine), through
143 projects (70 development cooperation
projects and 73 humanitarian action projects)
for 3,793,241 people. We also carried out

150 projects in Spain, reaching 21,708 people.

Lines of Action

International Cooperation

The development cooperation projects are
geared to mitigating major health problems in
the communities involved. Taking a long-term
approach, the programmes are integrated into
the structures of the Ministries of Health in the
countries where we work facing tremendous
challenges such as the lack of and/or constant
turnover of health personnel, particularly acute
in Africa.

Humanitarian Aid

Médicos del Mundo facilitates aid to the most
vulnerable population in areas affected by
natural disasters or conflicts. Our intervention
aims to assure health care and rebuild
damaged health infrastructure. We not only
intervene in emergencies, but also work to
prepare disaster response and implement early
warning systems.

Social Inclusion

There are excluded groups in developed countries
as well. To them, to the homeless, drug users,

those who suffer sexual exploitation, and migrants
without access to the healthcare system, is whom
we focus our attention on. These projects are
carried out through Médicos del Mundo’s structure
in 14 of Spain’s 17 autonomous regions.

Mobilisation

The organisation also strives for social change.

To bring this about, it aims to engage society in
situations of inequality and violations of the right
to health. We also try to foster critical thought

to build a civil society committed to solidarity

in the Global North and South alike, and whose
demands are considered when political, economic
and social decisions are taken. In addition, we
perform advocacy work with persons in influential
positions and those making political decisions so
that measures are taken and resources allocated to
protect the right to health.

Médicos del Mundo around the World

In addition to Spain, Médicos del Mundo is present
in 16 countries: Argentina, Belgium, Canada,
France, Germany, Greece, Italy, Japan, Luxemburg,
the Netherlands, Portugal, Sweden, Switzerland,
Turkey, the United Kingdom and the United
States. All delegations share the same vision both
in terms of their conception of helping the most
disadvantaged and in their goal to instil the idea of
global solidarity in all countries.



Médicos del Mundo (Médecins du Monde) est une ONG indépendante

de toute idéologie politique ou religieuse qui défend le droit fondamental
des personnes a la santé et a une vie digne. L'organisation est composée de
personnes bénévoles et rémunérées qui unissent leurs efforts pour obtenir
un acces universel et équitable a la santé et dénoncer les violations des

droits dans ce domaine.

Médicos del Mundo travaille dans 18 pays
(Angola, camps de réfugiés sahraouis a Tindouf
(Algérie), Bolivie, Burkina Faso, El Salvador,
Guatemala, Haiti, Honduras, Mauritanie,
Mexique, Mozambique, Sénégal, Sierra Leone,
Syrie, Sud Soudan, Territoire Palestinien Occupé,
Venezuela et Ukraine), a travers 143 projets

(70 projets de coopération au développement
et 73 projets d’action humanitaire) pour

3793 241 personnes. Nous avons également
réalisé 150 projets en Espagne, touchant

21708 personnes.

Lignes d’action

Coopération internationale

Les projets d’aide au développement sont axés

sur les principaux problémes de santé des
communautés. Dans une perspective a long terme,
les programmes sont intégrés dans la structure
sanitaire des ministeres de la Santé des pays ou
nous travaillons et ol nous faisons face a de grands
défis, comme le manque de personnel de santé

et son roulement constant (particuliérement
meurtrier sur le continent africain).

Action humanitaire

Meédicos del Mundo apporte une aide d’urgence
aux populations les plus vulnérables dans les zones
touchées par des catastrophes naturelles ou des
conflits. Notre intervention vise a y garantir les
soins de santé et a reconstruire les infrastructures
sanitaires détruites. Nous agissons en situation
d’urgence, mais nous ceuvrons également pour
anticiper une réponse en cas de catastrophe avec
la mise en place de systémes d’alerte précoce.

Inclusion sociale

Des collectifs de personnes en situation d’exclusion
existent aussi dans les pays développés. Les
programmes de Médicos del Mundo leur

sont adressés, tout comme aux sans-abris,

aux consommateurs de drogues, aux victimes
d’exploitation sexuelle et aux migrants privés
d’acces au systéeme de santé. Ces projets sont menés
abien a travers la structure dont dispose 'ONG

au sein de I’Etat espagnol, présente dans 14 des 17
communautés autonomes.

Mobilisation sociale

L’organisation a également pour objectifla
transformation sociale. Depuis Médicos del
Mundo, nous prétendons faire part a la société
des situations d’inégalité et de violation du droit
alasanté. De plus, nous tentons de générer des
consciences critiques pour batir, au Nord comme
au Sud, une société civile solidaire et dont les
demandes seront examinées lors de la prise de
décisions politiques, économiques et sociales.
Aussi, nous menons des actions qui s’adressent aux
personnes influentes pour que des mesures soient
adoptées et que les ressources nécessaires pour
protéger le droit a la santé soient fournies.

Médicos del Mundo International

En plus de ’Espagne, Médicos del Mundo
International est présent dans 16 pays : Allemagne,
Argentine, Belgique, Canada, Etats-Unis, France,
Grece, Italie, Japon, Luxembourg, Pays-Bas,
Portugal, Royaume- Uni, Suéde, Suisse et Turquie.
Des projets liés a la santé sont élaborés depuis ces
délégations et mis en ceuvre aussi bien dans les
pays du Sud qu’au sein de leurs propres territoires.
Toutes les délégations partagent une méme vision
concernant la mise au point de I’aide apportée

aux personnes les plus défavorisées et 'objectif
commun de faire régner une idée de solidarité
globale dans tous les pays.
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Meédicos del Mundo Espaia

Directorio de oficinas
Répertoire des bureaux
Office Directory

Sede Central

Calle Conde de Vilches 15
28028 Madrid

+34 91543 6033
informacion@
medicosdelmundo.org
www.medicosdelmundo.org

Sedes Autondmicas

Andalucia

Sevilla

Calle Bajos del Puente Cristo
de la Expiracién s/n

41001 Sevilla

+34 95490 8288
sevilla@medicosdelmundo.org

Almeria

Calle Juan de la Encina 2, bajo 4
04006 Almeria

+34 95 025 2432
almeria@medicosdelmundo.org

Granada

Carretera antigua de Mélaga 92,
local 1, bajo A

18015 Granada

+34 85 895 4081 / 676 317 885

Milaga

Calle Cruz Verde 16

20013 Mélaga

+34 95 225 2377
malaga@medicosdelmundo.org

Aragén

Zaragoza

Calle Calatorao 8, bajo

50003 Zaragoza

+34 97 640 4940 / 608 218 170
aragon@medicosdelmundo.org

Huesca

Plaza San Pedro 5,1°C

22001 Huesca

+34 97 422 9210 / 639 556 962
huesca@medicosdelmundo.org

Principado de Asturias

Oviedo

Plaza Barthe Aza 6, bajo

33009 Oviedo

+34 98 520 7815
asturias@medicosdelmundo.org

Canarias

Las Palmas de Gran Canaria
Calle Doctor Verneau l,

oficina 204

35001 Las Palmas de Gran
Canaria

+34 92 836 7100
canarias@medicosdelmundo.org

Lanzarote

Calle Antonio Nieves Santos
n°5, portal 3, 1° Puerta 18

35500 Arrecife (Las Palmas)
+34 92 880 5555
lanzarote@medicosdelmundo.org

Tenerife

Calle del Castillo 62, 1°

38003 Santa Cruz de Tenerife
+34 92224 8936
tenerife@medicosdelmundo.org

Cantabria

Santander
Calle Hernan Cortés, 37,1°1
39003 Santander

Castilla-La Mancha

Toledo

Plaza de Santa Barbara 3
45006 Toledo

+34 92522 2312 / 660 201 784
castillamancha@
medicosdelmundo.org

Albacete

Calle Bernabé Cantos 31

02003 Albacete

+34 96 799 5496 / 609 744 791
albacete@medicosdelmundo.org

Castillay Leén

Calle Villanueva 1

47013 Valladolid

+34 98 358 3463 / 689 700 213
castillayleon@
medicosdelmundo.org

Cataluiia

Barcelona

Calle VilaiVila73

08004 Barcelona

+34 93 289 2715
catalunya@medicosdelmundo.
org

Comunidad de Madrid

Calle Juan Montalvo 6

28040 Madrid

+34 91 315 6094
madrid.ca@medicosdelmundo.
org

Comunidad Valenciana

Valencia

Calle Carniceros 14, bajo
izquierda

46001 Valencia

+34 96 391 6767
valencia@medicosdelmundo.org

Alicante

Calle Gimnasta Maisa Lloret 8,
bajo derecha

03013 Alicante

+34 96 525 9630
alicante@medicosdelmundo.org

Euskadi

Bilbao

Calle Bailén 1, bajo

48003 Bilbao (Vizcaya)

+3494 479 0322
euskadi@medicosdelmundo.org

Vitoria

Calle del Cubo1

01001 Vitoria- Gasteiz
653994 567
araba@medicosdelmundo.org

Extremadura

Mérida

Calle Juan Davalos y
Altamirano 2

06800 Mérida (Badajoz)

+34 683 659 368 / 685 3334 592
extremadura@
medicosdelmundo.org

Galicia

Santiago de Compostela

Calle Galeras 13, 22, oficinas 6 y 7
15705 Santiago de Compostela
(A Coruna)

+34 98157 8182
galicia@medicosdelmundo.org

A Coruna

Centro de Informacién ala
Mujer del Barrio de las Flores /
Rua Hortensias, s/

15008 A Coruia

+34 98117 1465

Vigo

Calle Illas Baleares 15, bajo
36203 Vigo (Pontevedra)
+34 98 648 4301
vigo@medicosdelmundo.org

Islas Balears

Palma de Mallorca

Calle Ricardo Ankerman 1,
bajos

07006 Palma de Mallorca
+34 971751342
illesbalears@
medicosdelmundo.org

Ibiza

Calle Galicia 9-11, Edificio Plaza,
local 10

07800 Ibiza

+34 628 467 378
ibiza@medicosdelmundo.org

La Rioja

Logrofo

Calle Chile, n° 20 Bajo Interior
Derecha

26005 Logrofio

+34 625173675

Melilla

Calle Ayul Lalchandani 1. Piso
1.3-A
52004 Melilla

Navarra

Pamplona

Calle Aralar 40, bajo

31004 Pamplona

+34 84 820 7340
navarra@medicosdelmundo.
org



Médicos del Mundo

Red internacional
International Network
Réseau international

Delegaciones Nacionales
National Delegations

Délégations Nationales

Arzte Der Welt
Alemania

Tel. +49 (0) 894 52 3081-0
info@aerztederwelt.org

www.aerztederwelt.org

Médicos del Mundo
Argentina

Tel. + 54114954 0080
voluntariado@mdm.org.ar
Médicos del Mundo ARG |
Buenos Aires | Facebook
www.facebook.com/
medicosdelmundoargentina

Médecins du Monde
Bélgica

Tel. +32 (0) 222543 00
info@medecinsdumonde.be
www.medecinsdumonde.be

Médecins du Monde
Canada

Tel. +1 514 281 8998
info@medecinsdumonde.ca
www.medecinsdumonde.ca

Médicos del Mundo
Espaiia

Tel. +34 91 543 6033
informacion@
medicosdelmundo.org
www.medicosdelmundo.org

Doctors of the World
Estados Unidos

Tel. +1 646 307-7584

info@doctorsoftheword.org
www.doctorsoftheworld.org

Médecins du Monde
Francia

Tel. +33144 921515
sdm@medecinsdumonde.
neteliminar
www.medecinsdumonde.org

Tatpoi tov Kéopov
EALadog

Grecia

Tel. +30 210 3213150
info@mdmgreece.greliminar
www.mdmgreece.gr

Medici del Mondo
Italia

Tel. +00 39 333 917 5389
eliminar
info@medicidelmondo.it
www.medicidelmondo.it

HROEEE

Japon

Tel. +81 03-3585-6436
info@mdm.or.jpeliminar
www.mdm.or.jp

Médecins du Monde
Luxemburgo

Tel. +352 28 89 20 40
info@medecinsdumonde.
lueliminar
https://medecinsdumonde.lu

Dokters van de Wereld
Paises Bajos

Tel. +31 020 765 3800
info@doktersvandewereld.org
www.doktersvandewereld.org

Médicos do Mundo
Portugal

Tel. +351 213 619 520 / 22
mdmp-lisboa@
medicosdomundo.pt
www.medicosdomundo.pt

Doctors of the World
Reino Unido

Tel. +44 0207 167 5789

info@ doctorsoftheworld.org.uk
www.doctorsoftheworld.org.uk

Likare I Virlden
Suecia

Tel. 010-129 98 09
info@lakareivarlden.se
www.lakareivarlden.se

Médecins du Monde
Suiza
Tel. +41 (0) 32725 36 16

info@medecinsdumonde.ch
www.medecinsdumonde.ch

Diinya Doktorlari Dernegi
Turquia

Tel. +90 (212) 249 44 48
info@dunyadoktorlari.org.tr
www.dunyadoktorlari.org.tr
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Este catalogo ha sido realizado con motivo de la exposicidn itinerante del
26° Premio Internacional de Fotografia Humanitaria Luis Valtuefia, organizada
por Médicos del Mundo.

Fotografia pagina 1 / Photography
Page 1 / Photographie page 1:

Maria Clauss

Donde no habite el olvido /

Prision Provincial de Huelva, 2021.
Proyeccién de una fotografia del
poeta Miguel Herndndez en una de
las celdas de la prisién donde estuvo
encarcelado, tras ser apresado el 30
de abril de 1939, en Moura (Portugal)
intentando huir de Espafia.

This cataolgue was made for the itinerant exhibition of the 26th Luis Valtuefia
International Photography Award, organized by Médicos del Mundo.

Ce catalogue a été réalisé a l'occasion de l'exposition itinérante du 26éme Prix
International de Photographie Humanitaire Luis Valtuefia, organisée par Médicos
del Mundo.
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Desde 1997, Médicos del Mundo Espafia convoca
anualmente el Premio Internacional de Fotografia
Humanitaria Luis Valtueina, dedicado ala memoria de
Flors Sirera, Luis Valtuefia, Manuel Madrazo y Mercedes
Navarro, cuatro miembros de la organizacion que fueron
asesinados en Ruanda y Bosnia-Herzegovina mientras
participaban en proyectos de accion humanitaria.

Since 1997, each year, Médicos del Mundo Spain has
organised the Luis Valtuefia International Humanitarian
Photography Award dedicated to the memory of Flors
Sirera, Luis Valtuefia, Manuel Madrazo and Mercedes
Navarro, four members of the organisation who were
killed in Rwanda and Bosnia and Herzegovina while
engaged in humanitarian work.

Chaque année depuis 1997, Médicos del Mundo Espagne
convoque le Prix International de Photographie
Humanitaire Luis Valtuefia, consacré a la mémoire

de Flors Sirera, Luis Valtuefia, Manuel Madrazo et
Mercedes Navarro, quatre membres de I'organisation
assassinés au Rwanda et en Bosnie-Herzégovine alors
qu’ils participaient a des projets d’aide humanitaire.

g«“‘co@
Premio %%
Internacional S oY
Luis Valtuena



